又到九月了。 每年的九月是小寧波最難熬的日子。 小寧波無法忘記01年的那個九月。 那年九月,C飄然而去,留給小寧波的,隻有一個曾經共同擁有的銀行賬號,和無法忘卻的回憶(注1)。。。
09年九月,上海。 秋天,本該是上海最美麗的季節,小寧波卻病了。兩年多的海歸生活,除了每天披星戴月早出晚歸,小寧波不記得自己還做了什麽。 金融風暴終於刮到了上海。 所有的辛勞,都化為了烏有。 小寧波覺得很累, 想蒙頭睡個天昏地暗,卻整夜輾轉反側,無法入眠。小寧波的腦海裏,不斷地出現過去的一幕幕場景,一會兒是小時候仲夏夜在弄堂門口乘涼,一會兒是在一家家不同的中餐館洗菜,一會兒是在酒吧調酒,一會兒又是在化學實驗室。 小寧波覺得頭疼得快要失去控製。 深夜,浦東一隅一片寂靜,小寧波卻覺得自己想要竭盡全力地呐喊。。。
小寧波在上海一家權威的醫院再次遇到了梅。 梅也站在候診的隊中。 梅曾經在小寧波的公司實習。 小寧波以前並沒有特別注意她,隻知道她來自廣西,在上海讀的大學。 在這個地方意外相遇,小寧波很驚訝。 小寧波記不清自己怎麽走上前和梅打招呼的,隻知道在恍惚中互相留了手機號碼, 好像自己還笨笨地講幾句寬慰的話。 梅輕聲地說了一句“你會好起來的“。 不知為什麽,小寧波一直記得梅講這句話時虔誠的神情。
接下來的一個星期是一場噩夢。 小寧波覺得也許根本就沒有什麽美國來的靈丹妙藥,也許自己根本沒病。 小寧波感到幾乎所有的副作用都在自己身上出現,但自己的症狀卻沒有任何緩解。 整夜的失眠,控製不住地流淚,小寧波幾乎絕望了,自己怎麽忽然就成了一個瘋子? 小寧波忽然想到了梅。 小寧波記不清自己怎麽找到的梅,記不清怎麽會和梅一起在冷冷的秋風中走了一夜, 隻記得梅認真地說了幾次,也許回美國可以找到更好的治療方法,回了美國,他一定會好起來。
小寧波決定回美國了。 梅給小寧波發了個短信,說她也準備回老家修養一段。 臨上飛機前,小寧波給梅打了個電話。 梅仍像往常一樣隻是靜靜地聽,最後輕輕地說了一句,“你會好起來的, 我會一直為你祝福“。 小寧波很感動。
回到美國,小寧波草草安頓下來,就一頭紮進了學校的圖書館。 小寧波學的是化學。 小寧波一直是相信科學的。 做了那麽多年科研,小寧波覺得自己能通過鑽研找到一個大致解釋。 也許是藥物終於起作用了,也許是因為回到了熟悉的環境,小寧波慢慢恢複了,覺得自己又有點回到了以前做科研那種清苦卻又充滿希望的狀態。 小寧波常常想起梅。 小寧波覺得,如果自己好了,應該也可以讓梅看到希望,讓她也好起來。 小寧波給梅發了email, 把自己的情況告訴了梅。 很快梅也回了。 梅告訴小寧波已經訂了火車票。 梅還告訴小寧波,自己可能無法及時發郵件了,但以後會給他寫信。 梅說,她喜歡想象小寧波讀信的樣子。 小寧波覺得很欣慰。
果然,兩個星期後,梅的第一封信就到了。 梅的字很好,寫在一種薄薄的紙上,似乎有一股清香。 小寧波覺得這清香來自她的家鄉。 梅的文筆很好,雖然寫的是瑣事,卻不乏味。 小寧波讀了好幾遍。 小寧波決定也給梅寫信。 小寧波覺得每天夜裏寫信時,都會讓自己暫時忘掉一切,讓自己平靜地度過幾個小時。
接下來的日子,小寧波每天都在期待中度過,期待梅的來信,期待晚上坐到書桌前,把自己的思緒化成一個個文字。 梅果然信守諾言,每個星期都給小寧波。 梅喜歡講述她的家鄉,講述那裏的山山水水,風土人情。 小寧波非常喜歡讀梅的信,每次都會讀好幾遍。 小寧波也在自己的信裏介紹猶他的山山水水,一草一木。 小寧波終於覺得,這裏才是自己的家。
一個偶然的機會,小寧波發現了一本介紹另類治療方法的書。 書裏介紹的方法都是提倡自我調節,反對依賴藥物。 小寧波又找到一些類似的書籍和報告,雖然不多,但讀到那些最後完全治愈的case study,小寧波驚呆了。 小寧波決定按照這些方法,逐步斷藥。 小寧波把這個想法告訴了梅。 梅的回信並沒有表示意外。 像往常一樣,梅總會在信末為他祝福。 梅總是堅信小寧波會一天天好起來。
斷藥的過程是痛苦的。 幾次小寧波都覺得自己堅持不住了,但隻要一想到梅,小寧波覺得自己無論如何都要堅持下去。 這是他的希望,也是梅的希望。 隻有自己熬過去了,梅才會有希望好起來。 為了梅,小寧波覺得自己再痛苦,做這個實驗也是值得的。 每到最痛苦的時候,小寧波都會把梅的信拿出來,慢慢地讀,慢慢地讓自己平靜下來。 小寧波依然每天夜裏寫信。 小寧波寫得很慢。 每句話小寧波都要斟酌很久。 每次寫幾句,就停下,刪掉覺得不妥的地方。 有時寫了很多段,最後刪了又刪,隻剩幾句。 梅的信給了他熬下去的力量,小寧波覺得自己的每封信都要給梅傳遞正能量。 每次寫信的時候,小寧波都會在心裏祈禱,希望梅也能一天天好起來。
大半年很快過去了,小寧波終於完全擺脫了藥物,完全康複了。 梅也是一如既然,用她細膩的文字講述了家鄉的四季,家鄉的風土人情。最後總是忘不了祝福他,希望他一天天好起來。 小寧波覺得梅總是那麽平靜那麽鎮定。 小寧波很難想象,一個被病症困擾的人,能平靜地寫下這麽優美的文字。
小寧波終於把自己斷藥的過程詳詳細細地寫了下來,寫了十幾頁。 小寧波要把自己的經曆告訴梅,希望她也能完全康複。 小寧波還把自己看過的書,看過的自己都搜集起來,一起寄給了梅。 奇怪的是,梅在信中並沒有提到嚐試這些自我調節的方法。 小寧波覺得梅有些不可捉摸。
又一年過去了,小寧波完全恢複到了以前熟悉的生活。 白天到學校教課,晚上看書寫信。 梅的信卻突然停了,再也沒有來。 小寧波有些擔心。
12年的夏天,南方一個塵土飛揚的小鎮上,一片即將被拆的老區前,小寧波一臉茫然。 小寧波找到了信封上的那個地址。 那個曾經的地址,已經是一片瓦礫,周圍的幾間老屋牆上,依稀寫著幾個大大的拆字。 鄰居告訴小寧波,這家在女兒一年多前去世後就搬走了。 一年多前, 怎麽可能,小寧波呆呆地站在那裏,眼淚奪眶而出。。。
又到九月了。 每年的九月是小寧波最難熬的日子。小寧波無法忘記01年的那個九月, 也無法忘記09年九月那個曾經給他寫信的女孩。
注1:
共同賬號背後的故事
http://bbs.wenxuecity.com/tzlc/447344.html
by rx300
2014-09-12