昨天早上聽CBC Radio 1的節目Fresh Air,裏麵一個樂隊唱了《The Little Drummer Boy》。這是一首聖誕歌曲,我還是第一次注意到。立刻想,要送給哥哥聽一聽。他現在是一名真正的小鼓手。
他們學校的鼓樂隊成立將近一年,他在裏麵敲小鼓。我表示過對他的羨慕,因為我小學時一直想進腰鼓隊但一直沒被選上;而且我特別喜歡打擊樂,喜歡那種激蕩人心的、動人的節奏感。我說你好好學啊,然後教我。電話裏有時他口中“咚咚”有聲地演示一段節奏。又說睡不著覺的話,背譜子催眠最有效,背著背著就睡著了。這跟我大學的時候,用背單詞來催眠倒有一拚。鼓樂隊的老師是專門從外麵請來的,據說在上海是數一數二的。樂隊成員的離隊率很高,有的是跟課外補習班有衝突、自己退出了,有的是不合格,比如背不下來譜子、敲不好等等而被淘汰了。剩下十幾個人,經常接到“黃色警告”,不改進的話,也要被淘汰。前不久他告訴我,他的“黃色警告”終於被撤銷了,很是鬆了一口氣的樣子。
兩三個星期前,爸爸的大學同學準備周末在杭州聚會,可以帶他和弟弟一起去。偏偏那個禮拜天,鼓樂隊要做校際比賽前的強化訓練,練上四個小時。他問我,怎麽辦?杭州嘛很想去玩,人多熱鬧;可是如果不參加強化訓練,我肯定就會落下很多,肯定就選不上,不能去參加比賽了。 我最不想他們失去玩的機會,於是說,你去跟老師說說嘛,就說錢都付了,不能不去杭州啦,但是保證平時每天在家裏多練幾遍,不落下,行不行?哥哥最後還是決定留下來練鼓。得知這個消息時,我心裏真的產生了一絲敬意。吩咐爸爸:你一定要在杭州給哥哥買點好東西帶回去,獎勵他的commitment。那個周末我跟哥哥通電話,表揚他的時候,他問commitment是什麽意思?我說就是你對敲鼓這件事非常負責,為了做好它付出很多努力,也願意為此作一點犧牲,連去杭州和大家一起玩的機會都放棄了。他“哦”了一聲,算是學到一個新單詞。
上個星期,一個更糾結的狀況橫空出世。他十萬火急地要我幫他做個“萬分艱難”的抉擇——是去主持一年級小朋友“綠領巾”的入隊儀式,還是去參加鼓樂隊的校際比賽?入隊儀式臨時從周四推到周五,結果跟鼓樂隊的比賽衝突了。老師周三跟他講,要他自己選,第二天告訴老師。兩個對他都是巨大的誘惑,簡直不知道怎麽辦才好。這就是傳說中的選擇的苦惱吧?很苦惱的!
“這個隻有你自己才能做決定,我不能替你選的,”我說,“但是我可以給你提供一點做選擇時的依據。你說說,為什麽想去當主持,又為什麽想去參加比賽?”
這是哥哥第一次被選去當“綠領巾”入隊儀式的主持人。跟他搭檔的女生可是連續做過好幾年了。稿子背了有一個星期,全都背熟了。而鼓樂隊呢,練了一年,就奔著這次比賽,而且“這是最後一次跟楊老師合作了。”
“你是不是很喜歡楊老師?”我問。
“也不是啊。”他說。要讓他親口說喜歡誰、愛誰,比登天還難。我每次電話結束的時候都說“我愛你”、“I love you.”,他從來不回,隻說“晚安”、“Good night. Bye-bye.”有時問他:你怎麽不說你也愛我?他就繼續說“Good night. Bye-bye.”隻有一次正麵回答了:“我覺得我沒有很愛你哎。”他大概隻有被誰傷了心,才能確定他是“愛”誰的。不過他說他還挺喜歡敲鼓的。
我讓他閉上眼睛,在心裏默默地想一想,到底心裏更想去參加哪一個?假設選了這個,放棄了那個,哪一樣心裏更遺憾?“你發現沒有,你們經常‘點麻油’,點到誰就是誰,但是其實你們心裏是有一個傾向的,所以如果點到那個不想要的,就會重點一遍,直到點到那個想要的為止?”“嗯,弟弟經常這樣。”我想起弟弟口中念念有詞、手指點來點去,然後楞一下,重新開始點的樣子,不禁好笑。
但是哥哥還是選不出。
那好吧,如果實在是一樣喜歡,我們就來看看,你對哪一樣更重要、哪一樣更需要你?
那肯定是當主持人。背了一個星期的稿子,臨時換人的話,隻有一天時間準備,很難背的。而鼓樂隊少了一個人的話,應該還是能表演。
不過他仍然舉棋不定。
如果什麽什麽都一樣,真的沒有誰比誰更好,那你就扔硬幣唄。反正選哪個都挺好,沒什麽可後悔的。
“對了對了,扔硬幣!”他雀躍了一下下,然後繼續糾結。
“咦,你看,雖然你覺得主持更需要你,但還是決定不下來,是不是說明你其實內心更想去敲鼓?”我問。他未置可否。
我問弟弟,如果是他,他會選哪一個。弟弟要去當主持人,因為“鼓要是敲不好更容易被老師罵。”我猜他有點羨慕哥哥。學校裏很多需要男孩子出麵的事兒,常有哥哥的份。這學期的每個星期一早上,學校的升旗儀式,哥哥都是總主持。弟弟在班上中不溜兒,懵懵懂懂的,也不是很用功,基本上啥也輪不到他當。坐在台下,台上的主持人是“我哥”,是不是也有自豪感?
爸爸說哥哥應該去參加鼓樂隊的比賽,因為機會難得,以後可能就沒機會參加這樣的大型比賽了,但是“綠領巾”的入隊儀式明年還有可能主持的。
我心裏為哥哥盤算的是:鼓樂隊比賽不比賽無所謂,學會敲鼓就行了;會敲的話,以後總有比賽的機會。當主持人可以多一次鍛煉的機會。不過我很理解小孩子想去表演、比賽的心情。幼兒園的時候,我本來要去大學的廣播站表演小合唱的。不巧那天玩抽絲,把老師女兒的新尼龍襪子抽出一個大洞。。。。。。罰站也就算了,沒去成廣播站的遺憾,我可是一直都記得。但我不會跟哥哥說我的盤算的。我們不是他,不應該替他選擇。隻有他根據自己內心的喜好做出的決定,才不會讓他自己後悔。
晚了,他去洗漱,說睡一覺起來再說。我對著話筒大聲喊:“Follow your heart!”
第二天早上我電話打遲了一步,他們已經去上學了。爸爸說,哥哥要去問老師,看不主持行不行。最後還是老師叫他別主持了,比賽去。
我事後聽他說起這些,話裏話外一絲遺憾也沒有。這樣的結果最好不過了——他其實應該是更想去敲鼓的。
因為他是一個真正的小鼓手!
把《The Little Drummer Boy》這首歌送給你聽,小鼓手。聖誕快樂!