幾年不見，故人還是很帥，似乎一點都沒老。我心裏這麽想著，還沒說出來，已經聽見他說：“你們都沒變。”
又被他占了先機。我隻好采用迂回戰術，稱讚他女兒的機靈乖巧。
他女兒剛滿六歲，口齒清晰地說：“小貓妹妹太漂亮了，眼睫毛那麽長。”
我說乖乖你怎麽這麽會說話。
我家那個憨姑娘傻乎乎地回答：“你覺得我漂亮，是不是因為我穿了黃裙子啊？”
真是有其憨母必有其憨女。
我們送他女兒一盒艾菲爾鐵塔的立體拚圖，他們送我女兒一套中文書。兩個孩子親密無間，興高采烈地在屋裏跑來跑去玩。
我們送他一根法國熏腸。他說：“我就喜歡這個。”我說：“知道。所以才送你這個。”
他開一瓶加州紅酒給我們喝，味道不錯。他說莫言模仿馬爾克斯還不承認，我說莫言的文字太羅嗦了，老鼐說《蛙》還行。
我看到旁邊大花瓶裏插著一把劍，說：“你不是練跆拳道麽？”他說：“我現在練太極劍呢。”
冒著大雨外出吃飯。兩個孩子用薄塑料手套抓著排骨啃，四個大人用小杯子喝五十度的“鶴慶幹酒”，說著二鍋頭的故事、去世的朋友的故事、小說的故事。時而說法語，時而說中文。我跟他碰杯，老鼐跟他太太碰杯，我跟他太太碰杯，老鼐跟他碰杯。碰了就一仰脖子喝幹，談笑晏晏，全都是海量。
他女兒有一個堂姐和一個堂弟。我問：“長得像趙文卓的是誰的爸爸？”他臉上露出驚詫的神色，說：“你還記得啊？長得像趙文卓的是我三弟。”他太太插嘴說：“現在不像趙文卓了……”又接著說：“不過趙文卓也老了。”
我們說可不是麽。
各自的孩子都要早睡，於是早早散了。
第二天他打電話來說：“好久沒有喝得那麽高興了……老鼐原來真能喝啊，這回我發現他可愛的一麵。”
我覺得應該投桃報李讚美一下他太太，又怕弄巧成拙顯得矯情，於是吭哧了半天後隻說：“那下次再接著喝。”
他說：“那是自然。”
又說了幾句閑話。然後，先這樣，祝你們一路順風；好的好的，多聯係，下次再見。
當年我從河口連夜啟程回昆明，惶急無措，在車裏掙紮著轉過頭去，從後窗裏見到他和另一位朋友翹首目送，眼裏流露的關切，我一生不會忘記。
那位朋友七個月前猝然去世，從此不能再見。
故人今年四十四歲，摩羯座。我認識他十七年了。
