10年前我們住公寓，緊鄰是一位美國單身女人，琳達，身材高挑苗條，淺褐眼珠，金發。平時一般，打扮起來豔光四射。有一回下班在地鐵口與之擦肩而過，若不是她Hi了一聲，我根本不可能認出她來：金發閃亮，光溜溜的在腦後挽了個髻。烈焰紅唇，香肩外露，鎖骨清寒，半痕雪脯。一條超大擺的花色長裙，裹得她玲瓏有致，鶴勢蜂形。手中一個金色貝殼晚包，與發色相配。告訴我將赴舞會。
我那時英語爛。老板是個女強人，雷厲風行，說話象機關槍，掃得我五內俱焚，極度強化聽力。急了我就跟她蹦豆子，形容詞副詞統統省略，也崩得她灰飛煙滅。她不跟我打了，說你去上個課吧，我出錢都行。無意中得知琳達是個英語老師，老公說，你怎麽不就找她呢？
我們就坐在公寓的走廊上課，沒有教材，有時讀讀報紙，更多時候瞎聊。才知道她所謂的英語教學，很不靠譜，基本上打一槍換個地方，三三兩兩幾個散兵遊勇，跟我似的，掙幾個小錢換酒。她主要教口語，因為語法什麽的上升到理論高度，還不如我。她最好的一份工作，是在一家大醫院教世界各地來進修的醫生，$60/小時，每周5課時。後來那個項目取消了，琳達就斷了糧。
琳達出身富貴，爸爸是著名醫生，媽媽是著名律師，哥哥是更更更著名的電視人，婚禮都登在雜誌上。琳達卻混得這麽慘，還要自己掏錢買雜誌給我看她哥的照片。我問她為什麽不住父母家，可以省房租。她說這才是美國生活方式，她是成年人，要獨立。但又提到父母保守，如果她帶男友回家，結婚前不能住同一個房間。時不常的，她也帶學生去她父母的豪宅上個課，讓那些老外見識一下上流社會。
琳達本人，貴族女校畢業。我想象她生活的重心應該是釣個金龜婿，卻如此挫折。那個時候的女校非常嚴格，禁果就是禁果，據她說出來都是處女。解禁後她很快就找到了蛇果，她的首任男友高大威猛，與之十分般配，令其盡享受魚水之歡。好景不常，男人提出分手，由愛生恨，她詛咒他：“去死吧！”男人真的一個月就死了，車禍。琳達就有點神經了，自責，怨恨，甚至懷疑自己有魔力。咒誰誰死。最後搞到求醫，別人問她睡眠如何，是否焦慮等等。她尖叫：“你瘋了吧！我一天25個小時都睡不著！”而且這樣的事，說是又發生過一次。聽著很玄，有點象中國的望門寡，或克夫之類。
可她跟我在一起的時候，蠻正常。問我，眉，在你小的時候，你有沒有想過，有一天下午會和琳達這樣坐在一起講話？我說從來沒有。她說世界是不是很奇妙？我猜她也想不到她會淪落至此。去做咖啡店女招待，生意太差，老板娘派給她幾張靠門邊的台子，一個小時才掙了$3小費。她一個日本學生開壽司店，拉著她跑手續辦執照，裝修，設計，全靠她，否則那小日本哪說得清道得明。她不免拿自己當了半個老板娘，事事親為，準備大幹一番事業。可店開了，小日本閉口不提工錢，裝傻充愣，隻當朋友幫忙，送了她一雙花筷子，狡猾大大的。她白白付了那麽多的心血，最後卷了一堆壽司飯團，吃了一個星期。
但我從來見她，都是一副開開心心的樣子，我也不知道，她的房租到底怎麽交的。有一回她提了滿滿的東西，非常自豪地向我介紹她旁邊高大壯實有型的男人：“我爸！”我也曾問她，你為什麽不去找個工作呢？你又不需要簽證，你又沒有語言問題。她搖搖頭，可是我不懂會計啊，計算機啊，我也不會打字。我說打字還不簡單，我教你。下個軟件，練半年就夠了。要不你到我家裏來，圖書館也有計算機，免費的。她不置可否，想必這跟嫁人有些不搭。
她教的口語，都是所謂情景對話。我們讀到一則新聞，39歲非裔女地鐵產子，嗬斥不得靠近，用報紙包了孩子衝出去，被攔截送往醫院。到晚上才跟社工說，家中還有兩名幼子。我們討論產婦的動機，恐怕擔心家中孩子被沒收。但琳達顯然更關心女人的體能，站起來作勢跑了幾步，卷了些報紙抱在手中當baby，對著我吼：“別過來，你們都不許動！”然後十分欣慰向往地說，我還有好幾年，我也可以生baby，再跑。
情景二。電話付帳。琳達作腔作勢空握著一個電話，“請等一下，”續而轉頭喊道：“蜂蜜，我們那個visa卡還能不能用？哦，哦，上回不是刷爆了麽？”再對我回眸一笑百媚生：“你等一下哈，我去找找master卡.......”我笑的前仰後合，她卻一本正經地說：“快問，卡號是多少，什麽時候到期，姓名。一定要說，A as in apple, B as in book......這樣別人就不會誤解，或者挑剔你的口音。”
情景三。“我有次在路上，一個男的對我說ugly。我氣暈了，渾身發抖，居然沒還嘴。象這種情況，你覺得應該如何回擊？”我說，stupid, idiot, dumb, go away, get out of here。她點頭，還有呢，loser。她大笑，你還知道這個，你不用我教了，太美國了。我就又說了一個，You sxxker。琳達雙手捂著臉，跺腳狂笑得眼淚都出來了。反正，我又不是貴族女校放出來滴。
琳達的妹妹結婚，好在是夏天，她買了條透紗長裙沒花多少錢。婚禮上期期艾艾地推銷自己，說我隻大她一點點。我聽她的複述，真是滿目淒涼。
揣著一顆如此恨嫁的心，她也有男友，不果。另文備述。
那時候公婆跟我們一起。我公公對琳達的狀況十分不解，說她既然有個那麽有錢有名的哥哥，最最少應該給她找個工作，另外半截話沒有說，還應該給她找個男人結婚，或者送她房子，那不就是拔根毛？她父母也是，沒說從兒子那撥點給她，一碗水總要端平噻。可是琳達卻認為哥哥非常慷慨大方。隻要他來，就帶琳達去高級餐廳，還塞給她$200現金之類，常常有禮物。中外觀念的不同，可見一斑。
後來我們搬家，還請琳達去玩了一次。再就沒什麽聯係了。前年在賀歲片中見到她驚鴻一瞥，有一句台詞，鏡頭一晃而過，大約是她哥的麵子。明顯老了。不知道嫁出去沒有。老公說，象她這種，就是所謂white trash。我真難過，何必這麽說呢？她隻是沒那麽幸運罷了。而且，我們有許多快樂時光。暖暖的周日午後，太陽照進走廊，灑在兩個本來八杆子打不著的女人身上，聽她們嘰嘰地講著笑著。走過千山，穿過萬水，於斯陋室，結此芳鄰。
