“月亮？哪一個月亮” 董橋散文選

在英國住了十一年的美國作家保爾·特洛有一次聽到一位英國女人躲在門後很
得意的說：“這些美國佬真滑稽！”他聽了悄悄溜掉，心中納悶：英國人說我們滑
稽？英國人家裏連天花板也糊上牆紙！英國人看電視每年還要付出幾十英鎊買電視
執照！英國人買香煙還要給火柴錢！人家不小心踩了英國人一腳，英國人還馬上說
“對不起”！英國人到今天還在用玻璃瓶子裝牛奶，還有專人挨家送牛奶，還有沿
街收買破銅爛鐵的馬車！而英國人居然還說“這些美國佬真滑稽”！

習慣和偏見既可怕又有趣。住倫敦，天天早上坐火車進城，不難從英國人在火
車上看的報紙分辨出他們的身份。看《泰晤士報》的，多半是些公務員、律師等各
行專業人士，中學上貴族學校，大學念牛津劍橋。看《金融時報》的人跟看《泰晤
士報》的人差不多，都屬中產階級，隻是職業不同，可能在銀行界或大公司做事。
《每日電訊報》的讀者成分比較雜，有退休了的生意人、軍人，有《泰晤士報》和
《金融時報》讀者的太太；大部分則是十八歲到四十五歲的工商界中級主管或高級
文員，沒上過大學，但中學可能也念貴族學校。看《每日郵報》和《每日快報》的
人不出兩類：一是小職員、女秘書，女秘書尤其喜歡《每日郵報》；其次是小鋪子
的店員或老板。《衛報》讀者思想比較開明激進，反既得利益中產階級；他們的興
趣和愛好其實跟《泰晤士報》、《金融時報》讀者差不多，手頭雖然不那麽寬裕，
卻不惜花錢買書、聽音樂會。看戲，絕不甘心跟倫敦知識分子文化生活脫節。

這些當然都是英國有名氣的報紙；起初可能是報紙的內容盡量迎合心目中的讀
者對象，報紙站得住腳之後則等於是鑄出了形象，成了“神話”，轉而吸引更多讀
者各選適合自己階級身份的報紙，借報紙突出自己的形象，幫著鞏固“神話”，於
是，習慣不再是習慣了，是意識形態；偏見也不算是偏見了，是思想模式；最後，
赤膊的修路工人就不該看《泰晤士報》，否則人家看到會暗笑；西裝筆挺的老紳士
就不該看《太陽報》，否則人家看到會苦笑。

同一個國家、同一個地區裏的人的習慣尚且分得這樣清楚，主義不同、信仰不
同的兩個地方的人的習慣更不用說了。可是，大家容忍古今中外不同的好習慣總是
好的。古人用天幹地支順序搭配以紀年，周而複始，今年又輪到甲子年了。海內外
中國人平日雖通用公元，但舊曆新年習慣賀歲，甲子新年尤其特別，大陸、台灣、
香港報刊都有文章談甲子年，也算是另一種“五通”。至於三方統一，現在還在各
唱一段：“輕輕問一聲，悄悄問白雲，思念的人兒，別來可無恙。”能有這一縷思
念也很難得了；同樣幾首鄧麗君的歌，三個不同處境的人聽來感受難免不同！

鄧麗君的歌以情歌為主。情歌好像也有一套習慣，不是把又愛又恨的情感活生
生塞給人家；是把一大串“情感的密碼”堆砌起來讓對方慢慢“譯”出來：“小河
畔，建洋房，白石陽台和小花園，栽上玫瑰和垂楊”；“推開窗，向外望，竹籬笆，
鋪滿白霜，恬靜的街上，顯得荒涼”；“夕陽下朵朵玫瑰映著彩霞，暮色中陣陣涼
風，吹著彩雲走天涯，迷人景色美如畫，勾起往事如麻”。香港人受慣商業廣告神
話的熏陶，覺得愛情原是一種廣告術，偶然用音響科技製造這樣的夢幻世界，讓人
在高樓叢林之中窺出一線人造彩雲，說不定可以招來多幾對“思念的人兒”買樓結
婚，粉飾繁榮。台灣一向是文藝神話的示範單位，大家看慣小河玫瑰白霜，不用推
開小窗，早就猜到窗外有花園，鄧麗君就在園中，教人平添一份意料中的喜悅！中
國大陸溫度濕度不可亂改，室內花卉一搬出室外就汙染而死，鄧麗君的玫瑰移植進
去，自然也會不習慣溫室氣溫而枯萎，彼此都不妨引屈原的話以自況：“受命不遷，
生南國兮。深固難徙，更壹誌兮！”

習慣不同，感受不同，彩雲、小窗、玫瑰，很容易都變得很滑稽了！社會學家
雷門·維廉斯二次大戰人伍四年半，戰後回到劍橋，發現一切都變了：舊日師友重
聚，言談毫不投機，不僅彼此的價值觀念不同了，甚至彼此熟悉的單字名詞，各自
的解釋和定義都不同。他最後不得不承認說：“我們彼此說的不是相同的語言！”
港督在紐約演說，談到中英雙方早就聲明談判旨在保持香港的安定和繁榮，但他也
說：“一些譏諷之徒可能認為這是陳腔濫調”，可見要人人說相同的語言多難！但
願可以避免這樣滑稽的情話：一九九七年中秋夜，一位香港女人陪著她的大陸情人
在花園道上散步，她突然說：“我們上山看月亮去！”她的情人說：“月亮？哪一
個月亮？”

所有跟帖： 

• 哈哈哈哈~~~這簡直就是說德國呢嘛~~~ -玉珠- ♀ (524 bytes) () 06/04/2012 postreply 12:07:10

• 地域觀很狹隘，但很普遍 -萬楓- ♂ (0 bytes) () 06/04/2012 postreply 12:35:24

• 地域差別總是在的：）） -小得- ♀ (0 bytes) () 06/04/2012 postreply 12:39:35