夢見一個淅淅瀝瀝的黃梅雨季，清新的空氣中飄散著襲人的清香，仿佛梔子花盛開在遠方。睡在花香中，那縹緲的歌聲，猶如稚童的夢囈，和著慈母的低聲吟唱。
涼風襲來，夢醒了。大廳中耀眼的燈光刺痛我的眼睛，從紐黑文來的末班車剛剛到站，旅客們魚貫而入，投入親朋的懷抱；或徑自走去，在下降的自動扶梯中消失了蹤影。相聚的也陸續散去，走的堅定而愉悅，就如多年前的我，有一個毫不猶疑可以跨進的家。
那是波士頓的火車站，我在寒冷中醒來。一個母親推著幼兒走過。依然沉睡著，母親小心翼翼的推著，以免顛簸驚醒了孩子。幾個流浪漢正收拾著幾件僅有的家當，走入了風雪的街頭。從硬板凳上坐起，環視四周，大廳的角落裏站著一個警察正用狐疑的眼神望著我。
回想剛才的夢境，醒來時卻是如此蒼白的人生。小時候讀到天涯淪落人的句子，常想著那將是怎樣的一種心境，怎樣的一種回顧，可就在那一個風雪的夜晚，在這個新英格蘭的繁華地，我重溫起這多年的疑問，笑歎著我曾經是怎樣努力地感傷過。風雪依舊，站台的燈忽明忽暗，千百年的孤單沉澱在我的心中。站內三兩的過客散坐在淒傷灰暗的角落，等著天明，然後踏上隻有自己知道的征途。
又是好幾年過去了，車站經過了一個又一個。但那夜的風雪，那時時吹進站的寒風，卻深深地注進了我的記憶，以至常常想起。
