我以前一直想當然地認為，所謂佳人，必然是絕世獨立的、飄然出塵的、清冷幽靜的。
後來我才明白，佳人之佳，有多種方式。有冰美人，也有火鳳凰。有清雅的幽蘭，也有馥鬱的玫瑰。
我女兒的幼兒園老師，是一位我看不出年齡的女士。她看上去非常年輕，所以當我第一次聽說她已經是四個孩子的媽媽時，大大吃了一驚。她的大女兒已經上中學，發育成熟的一個大姑娘。站在媽媽身邊，隻像個妹妹而已。
這位老師每天跟二十個拖著鼻涕的小娃兒打交道，回到家還要管四個半大不小的孩子。換了我，早就瘋掉了。可是她不僅沒有瘋掉，每天還活得樂滋滋的。她每天在教室門口迎接學生們，一個個親吻他們。與每個家長都聊兩句天。她的笑容溫暖燦爛，畫了精致眼線的大眼睛幽深美麗。
有一天，因為小朋友們要去看電影。於是她問我：“托小貓以前去電影院看過電影了麽？”我說：“沒有。她連電視都沒看過。我們家裏根本就沒電視。”她說：“真好啊。我家裏有一台小電視，不過我也從來沒時間開它。我回到家，做完飯吃完飯、輔導我的孩子們做完作業，都九點十點了。哪裏還有時間看電視。我也不讓孩子們看。他們頗有微言，尤其是因為他們爸爸家裏有一台大電視……”
這最後一句話讓我暗暗吃了一驚。莫非這位太太竟然是分了居或者離了婚的？但是她自自然然地說出來，毫無掩飾或者抱怨之意。
原來佳人的生活也會很辛苦，充滿了勞累和瑣碎。
原來勞累和瑣碎的生活，並不能阻礙某些人成為佳人。
也許佳人不過是一個姿態。在人前風姿萬千，背著人憔悴陰鬱。但是，能在光天化日下一直維持這種姿態，又何嚐不是一種毅力？
我們小城的圖書館裏，有一位工作人員，很漂亮，纖細苗條。雖然戴眼鏡，但是不減風姿。
我跟她平時隻是點點頭，打個招呼。突然有一天，發現她肚腹隆起，竟然像是有好幾個月的身孕了。
於是我鼓起勇氣八卦了一下。我說：“呀，我之前一直沒注意到您快要做媽媽了。”
她身邊的一個胖大媽說：“主要是因為她太苗條了，您看不出來。”
的確，那個女人就算是懷了孕，仍然是纖細苗條的。
她笑盈盈地說：“是的，是一對雙胞胎女兒。”
我真心誠意地恭喜了她。她笑得如此燦爛，似乎令整個圖書館裏的明亮燈光都黯然失色。
之後圖書館因為安全隱患問題，被關閉了九個月。
九個月之後，圖書館重新開放。我又見到了這個剛休產假回來的女人。她還是那樣苗條。就像從來沒懷過孕一樣。
我問：“您的兩個寶寶好麽？”
她笑逐顏開，說：“很好，謝謝牽掛。她們都已經能夠站起來了。我開始休產假時，圖書館就關了。等我休產假回來，圖書館重新開放。所以我都根本沒感覺到圖書館曾經關閉了那麽長時間呢。啊呀，托小貓都這麽大了。我還記得她剛來時在童車裏呼呼大睡的樣子。”
我們隻是在借書還書的時候這麽聊兩句。聊的話題全是這種瑣碎的客套寒暄。這個女人也許永遠沒有機會和興趣跟我聊古希臘羅馬神話或者追憶似水年華或者羅蘭巴特，但是她多麽風姿綽約、多麽親切美麗啊，她的從未隱去的笑容像一朵盛開的花，並且因為閃耀著母性的光輝而更加明豔燦爛。
請閱讀更多我的博客文章>>>
