編者按：關於中國問題的輿論場上，宣傳與批判的嚴重兩極化，反而令很多當事人隻剩下沉默以對。尤其是像香香這樣的少數民族個人經驗，更少被外界所了解。
她不知道為何民族從那一刻開始成為了“問題”，自己的身份也會成為國家的“麻煩”。
短短一段小漫畫，並沒有那些宏大的政治、身份問題，有的隻是主人公瑣碎的回憶和真實的思考，這些片段可能更勝千言。
我是出生在新疆的香香，爸媽都是維吾爾人。從小循規蹈矩的我，從沒想過自己會成為國家的“麻煩份子”。
我六歲開始學漢語，維語漢語都很流利。小時候生活都隻是圍繞著讀書和考試。
我在烏魯木齊長大，老師都是漢人，以前班上有維吾爾人和漢人，漢人還多些。所有科目的老師都是漢人，唯一的維人老師是教維語的。
那時的我認為漢維差異像人有高矮胖瘦，雖然外表不一樣，倒也沒特別覺得有什麽。
我小時候的夢想就是能做自己喜歡的事情，讀喜歡的書，到處去旅行，過個平凡的人生就好啦！
2009年“七五事件”時，我剛讀小學，原本的和平遊行演變漢族和維吾爾族之間的相互仇殺。
那是我腦海中第一次有“民族關係”的概念。
械鬥結束後，軍警開始鎮壓，從我家大樓的窗戶望出去，街上一名男子躺在地上，被白布蓋著，當時在想…
“這個人是所謂的暴民嗎？還是他隻是參與了抗議活動？會不會…他根本是個與事件無關的尋常路人？”
奇怪的是，沒幾天後烏魯木齊恢複正常上班上課，不論漢人或維人，都當作整件事沒發生一樣。
唯一有印象的變化是餐廳。
通常因為宗教信仰和口味不同，漢人當時多去中式餐廳，維吾爾人多去維吾爾的餐廳，回族餐廳是最受到所有族群歡迎的。
在七五事件過後，回族餐廳的客人劇減。
少數漢維兩個民族和平相處的地方，大家當時也不願意去了。
過了幾年，我也不是很常想起這件事。身為女性主義者，我其實不是特別對伊斯蘭教有歸屬感。
高中畢業前我就決定直接申請美國的大學。
從小我就滿擅長念書和考試，高中畢業後我很幸運地順利申請上了某美國名校。
當課堂上中國與美國同學激辯政治時，我常選擇沉默。
美國同學說：“新疆維吾爾的再教育營明顯是違反人權。”
同班的中國同學非常生氣：“你有去過新疆嗎？有真的看到他們在幹嘛嗎？憑什麽胡說八道！”
在美國時，我常假裝不會說中文。想起家鄉的漢維衝突，我一直覺得雙方是不可能互相理解的。
再說網絡上那些偏激的言論也不少…
雖說是自己的國家，但好像已經沒有我的容身之處了。
然而，在七五事件的十年後，在我陌生的香港爆發了反送中運動。
看到政府動用警察鎮壓抗議民眾的新聞畫麵，我想起了當年在烏魯木齊街上被白布蓋著的男子。
2020年到2021年間，中國政府的疫情應對措施，更讓我覺得這並不是哪一個族群的問題。
這兩年間，武漢、上海等城市接連對疫情進行嚴厲封控。
在不合理的權力管製下，被懲罰的人是不是就像十年前在烏魯木齊被打死的那個男子？或許隻是政府麵對無法輕易解決問題時的代罪羔羊。
在威權的統治下，被針對的群體從來不會是固定的。
不論是新冠肺炎，反送中運動或是更久以前發生的七五事件，或許風波過去後會有一時的風平浪靜，但威權的陰影一直都在，隨時會回來。
今天的我們，可能就是明天的你們。
尾聲：這樣的未來，哪裏是她在過去沒有想過？族群政治之外，香香似乎仍在尋找歸屬和容身之處。那是個作為女權主義者的她、那是個思考極權主義的她、那是個憂慮這個國家受壓迫者的她。那也是當下年輕人共通的憂慮。