父親節，老爸不知道的洋節日

老爸，其實“父親節”對於你和我來說，壓根就是一個不存在的“節日”，但是我得承認，外麵營造出來的“父親節”的氛圍時時都能輕易地觸動我心中的你，記憶中的你，永不消失的你。

Jujube二姑生病了，住院治療期間呆在爺爺奶奶家的時間比較多，我常常不由自主地，觸景生情，想象要是我病了，回到交大花園或是更早的政府宿舍504，你的表情會是怎樣的？

我覺得你比我們想象的都要堅強。因為其實你最見不得我們受苦受罪的樣子，我都上大學、工作了，你還會常常跟我學我小時候體弱多病是怎樣一個可憐樣……在我們家，有三個人都是記憶超群的，你是永遠被打擊的那一個：我媽說你把個事情記得顛三倒四，猴年扯到馬月裏。

但是，也隻有你，形象地準確地幫我記住了我的嬰幼兒時代，那些很莫名其妙的細節，例如我一歲時膝蓋因為嚴重的皮膚濕疹總也打不開，有一天可以活動自如了我的興奮帶給你的興奮；例如我端著個小碗坐在院子裏吃飯，麻雀還是小鳥飛到碗裏來搶吃的我哇哇大哭你看著覺得很好笑；例如你一個人來外婆家接一歲多一點的我，看到幾個月不見我就認定我是“麵黃肌瘦頭發稀稀拉拉”據說你當時就落淚了，在回去的船上餐廳吃飯（那時候要我媽也一起的話肯定不會去餐廳！肯定自帶幹糧吃食若幹！），我坐在餐桌上把你買回來的菜裏的肉片（估計肥多瘦少）全抓到自己嘴裏吃了的一幕引來包括廚師的眾人圍觀，紛紛歎息這麽餓癆餓相大概是個沒媽的娃吧！——這一幕，幾乎我每年都能聽到你描繪一次……

仔細想想，老爸對女兒真的是很溫情的，就算你這樣被“公認”的不善表達的人，我的記憶都還很鮮明地刻著在我長大成人後，你突然猛一瞬間的走神，看著我，疑惑地自言自語地感慨：天啦，你學走路的樣子簡直就像是昨天啊……你甚至還不由自主地張開雙臂，模仿20多年前搖搖擺擺蹣跚學步的我。

這簡直不像你啊，老爸，你是個古板的人，嗯，也許別人還會說“老古板”。

我的成長，你的衰老——我第一次有這樣的複雜的百感交集，是那年我送你去朝天門碼頭，等安頓好後，船還沒開，你催我趕緊回去，因為過兩天我也要飛深圳。冬天的江邊有好長的沙灘，我並沒想到你會站在船舷邊一直一直看著我到完全看不見，更沒想到你回來後跟媽媽說這是你第一次看到我的背影越來越遠而忍不住淚流滿麵，還一個勁地說自己“老了就是老了”——如果不是老媽告訴我，估計連我都不會相信這一幕會發生在我老爸身上，你不是那麽“老古板”麽，一天到晚沒表情的，不是皺著眉頭吹你剛泡的熱茶，就是一臉嚴肅地翻看剛到的報紙，一天不看中央台的新聞聯播就渾身不自在，偶爾轉眼看到我和哥哥，都會掛一句“你們少搗亂哈！”，我們總會像那隻湯姆貓一樣躡手躡腳地立刻從你麵前消失……

有時候幸福總是伴著傷感，尤其是一個走向成熟的女兒回想著關於老爸的點滴，尤其是老爸你永遠不再回應了，你變成墓碑上的凝視，無論我在哪裏，似乎都在沒走出過，你的凝視。

老爸，安好！