【天舒小語】三月清談：真相

人生的幾個瞬間真相：質數(生之孤獨)；平行線(陌生人之錯肩)；同心圓(愛的短暫重疊)，生死直線(死亡的確定性)。

 *質數

一本書，頁碼以質數排列：2，3，5，7。。。因此厚重有別。孤獨感成為頁碼延續下去的唯一理由。除了1，它們不與任何其它數字保持親密關係；接近1，對折，翻越，此後的結局是更加幹淨的孤獨。沒有零頭。在數字的秩序排列裏：我們是質數。島嶼一樣隔絕對峙，藉靠同類的長久相視，使我們從對方身上，終於能夠看得清自己。

《質數的孤獨》。是一名年輕意大利物理學博士Paolo Gioradano所寫。他說：人的成長就是逐漸變成質數的狀態。”

孤獨是供養在我們身體裏閉合來去的一隻水母，優美，危險。釋放不能衝刷也不能戒製的一種毒。對於多數人來說，它是我們眾多生命狀態裏的一種。但是對於電影《海上鋼琴師》裏，那個叫做1900的男人，孤獨是一種身世。

 
*平行線

她擁有一本字典。

硬黑皮。商務印書館的《現代英漢詞典》。扉頁上的簽名是一個女子清智的字跡：xxx, xx大學xx係。年代久遠，前麵幾頁已經破損丟頁，象掉漆的古老手風琴以及那些應該被遺忘的細節----她卻重新提起它。

裏麵夾著一張舊照片：幾個年輕女孩，在湖畔的春遊小照。她一眼就與她相認，身材高挑，在眾人之間，散發不可抵擋的明慧氣質。----金屬一樣亮朗的質地，微笑是清秀銅環，扣動人心。

二十年前，她是這本字典的主人。她後來知道她一生樹葉般模糊的脈絡梗概：某省理科狀元，某校校花，35歲之前已是文理科雙料博士。一些人根脈豐沛，注定會有枝葉盛大的人生。漸漸抵達天際，也注定有常人不及的孤寂。自身完美亦完整，慢慢地，不再需要任何一個男人作陪。這是她後來的命運。

她自己的那本字典早已經丟失。十幾年來，她一直在用著一本來路不明的字典。---- 也許是舊書處理處一元錢買來的；或者，是哪個朋友搬家時隨手丟給她的。記憶是一件最不可靠的東西。

後來，有一些真相意外浮出水麵。

她們居然在年輕的時候，微妙的經過同一個男人。那是一個英俊的男人，飽滿熱烈。痕跡深刻，但確定不會長久。她與她之間僅有的一點緣分，也許竟由他撮合而成：她的一本字典慢慢抵達了她。------她們之間的緣分僅僅如此而已。令書本驚奇移動，但彼此永不會抵達。

在同一平麵內，垂直於同一直線的兩條直線互相平行。

她們是兩條平行線。

=================

*同心圓

異國他鄉，人來人往的購物中心。她拖著行李箱，急匆匆的穿過喧嘩的人群，他迎麵喊出她的名字，她險些和他撞個滿懷。塵土揚起，瞬間落下。在他的餘生裏，他會喊出更多女子的名字，但不會有哪一個，象她的名字。---她與他的名字如此相似。

經過鬧市區，悶熱，明亮，竹簾一樣昏黃的安靜裏，她跟隨他走向他的家。她抬起頭，目光停留在他住所的門牌號碼上 -----驚訝的發現：那恰好是她的生日。

同心圓。它們內心的半徑亦長亦短，因為一個堅定中心的數字，使彼此能夠回到坐標原點。

*生死直線

萊維評論《項狄傳》的話：“如果直線是兩個命定且不可避免的點之間的最短距離，則離題就可以拉長它；而如果這些離題變得如此複雜，如此交錯和迂回，如果迅速，以致可以把它們自己的蹤跡隱藏起來，那麽，誰知道呢──說不定死亡也就找不到我們，說不定時間就會迷路，說不定我們自己就可以一直這麽躲在我們不斷變換的隱藏處。”

卡爾維諾在《新千年文學備忘錄》裏引述萊維的這段話。它關乎時間與死亡的關係。

設想如果我們通過點，線，麵的交錯縱橫，重新建立起一個N維空間，迫使死亡退出直線的追殺，當生與死的兩點不在同一平麵上，我們是否會因迷惑住死亡的路徑而獲得更持久的生命？

但我們此刻的生命是如此脆弱，它僅僅是一口氣息。不需要一次席卷天空的大震，僅僅微不足道的細菌就可以將肉身灰飛煙滅。生命始終在逃亡的路上，我們的速度裏正彌漫著死亡的悲哀。