巴郞《秋遊故鄉散記》 36《冬暖夏熱》

一一一一一一一一

巴郞《秋遊故鄉散記》

36《冬暖夏熱》

一一一一一一一一

萬縣市這段長江，也稱為川江，起於重慶（渝州），終於三峽（東巴）。川江的上段，又稱為蜀江，從宜賓經重慶達萬州，江流綿遠，江麵寬闊，江濤湍急，江波蕩漾，是巴蜀東下的唯一水上通道。而川江的下段，又稱為峽江。它如一條蠻荒巨龍，從遠古奔來，洶湧澎湃，咆哮飛騰，從萬州直瀉而下，穿行於深山峽穀之中，蜿蜒於渝萬東巴大地之上，為峽江兩岸的東巴民眾，提供衣食住行，奉獻生命之泉。它隨江風，穿迷霧，經萬州、雲陽，奔湧入雄偉壯麗又秀美靜幽的三峽，經宜昌出峽，激浪揚波，浩浩蕩蕩，不舍晝夜，直達江漢。

萬縣市位於亞熱帶季風濕潤帶，被群山環抱著，地處河川穀地山凹中，浩蕩大江，不舍晝夜，滾滾東流，澎湃呼嘯著直朝三峽而去。高山大川的存在，相互依存，調節著周邊的氣候，形成了獨特的地理風貌。使其四季分明，日照充足，雨量充沛，無霜期長，霜雪稀少。表現為冬暖多霧；夏熱伏旱；春秋氣候變化快而不穩定，黃梅季節陰雨綿綿。

這種地貌，使熱濕不易散發，寒凍難於驟至。所以，萬縣的冬天，是和煦的暖冬，日照雖然不長，半下午3 - 4點鍾太陽就落了山，但濕陰羈絆著熱能，使氣溫通常維持在攝氏零度以上。清晨的丘陵坡梁上，總有厚厚的一層白粉霜凍，複蓋在冬小麥翠綠的葉片上，壓得枝幹彎曲匍匐在地。一層層依坡而建的彎彎的梯田裏，都蓄滿了水，水麵上，結著一片片冰淩，象玻璃樣，透明的鋪在冬水田裏，朝陽映照下，閃爍著跳耀的光輝。這時在戶外行走，可得小心腳下，霜凍路滑，常見人走著走著，一撲叭滑倒在地，狼狽地支撐著，半晌爬不起來。

從小到大，除了有數的幾次外，長在萬縣，幾乎沒見有下雪。下雪是極少見的稀罕事，偶爾的幾次，都不是下雪，而隻是飄飄星點雪花，隨飄隨化，存留不住，地皮都沒染白，更別提遷延多日的漫天大雪，和冰封雪凍。皚皚白雪的情景，萬縣人隻在電影中看到過，發生在北方，現實中怎會出現？這是超乎萬縣人想象的事。

每逢有下雪，大人小孩都會歡呼雀躍，站在庭院裏，街邊路旁，伸出雙手，掌心向上，去接住飄揚而下的雪花。去感受那一霎的冰寒，和觀察那薄薄六角形雪花，在接觸手心霎那融化的狀態。有那雅情逸性的人們，會趁此機會，穿上從來不穿的皮草大衣，戴上皮帽圍上毛圍脖，柱上拐杖，在原野上去遛躂一番，體會北方人過冬的風味。也有不怕冷的青春男女，併肩牽手，熱血沸騰著，踟躕在寒冷霜淩中，沉浸在二人世界裏。在這北風嘯吼二月天裏, 遠看冷霜壓枝紅梅吐豔，雪花飄飛掩沒峰巒，飛鳥無影蹤跡絕, 冰封溪河溝渠幹。近觀蓓蕾初萌花芽爭妍，枯桐新發枝葉清鮮，小橋流水伊人在，浪漫春風拂柳尖。

一一一一

更有那一班無事呻吟顧影自憐吟風弄月喜愛清茗的文人雅士們，在院壩裏房頂上空曠地頭，支起鬥箕油紙罈罐鍋盞等容器，來收集那飄散零落的雪花。萬縣人喜歡茶，除了大碗老蔭茶的牛飲外，還有注重茶道的清品。

清飲茶，有講究，茶葉、茶具、烹茶的技巧，自然地，還有水。雅士品茶，決不能用凡夫俗子所用河水塘水湖水池水渠堰溝溪之水，這些水從山野林坡沁溢流出匯聚起來，沿途挾泥裹沙，卻是混雜汙濁，不再清純，泡出茶來，有著一股泥土味。當然，對大多數人來說，這也是沒辦法的，隻能湊合著喝，總比白開水要強些。雅士們飲茶，最不濟的，也要選用山泉水地下泉水和井水，這些水，流經過泥沙多層，就象活性碳過濾，在源頭處，將雜質屏除之，水質純淨變軟。衝泡出茶，舌尖可品味到水的清甜味來，使人心曠神怡。

有更講究的文人，承襲千百年的傳統，不怕麻煩，不辭辛苦，清晨早起，去花間林下，用玉匙玉盞，收集花瓣葉片間，滾落著的晶瑩露珠兒。以及某些特定時間段中，用不沾異味的陶瓷竹器，接受天上落下的雨滴。他們認為，這些梅花露，蘭草液和飛來雨，充盈著金風玉露天地靈氣，洗淨人間煙火氣息，用以烹茶，實為水之佳品。而那些嗜茶如命者，除此之外，更是鍾情於收集雪花。他們認為，雪花比雨水更為純粹。雨水在下落途中，不免被塵埃沾汙，失卻原來之潔淨。而雪花是在高空嚴寒狀況生成，那裏，細菌難存，塵埃不起，所以，雪花是最純的“無根水”，是烹茶用水的上上之選。

一一一一

九十冬月，是秋天，天高氣爽，陽光普照。萬縣的冬天短，臘月正月，幾個星期個多月，還未細加回味，就霎那過去了。天氣不冷，自然也沒有多少防寒措施。在家裏，板壁房的內壁糊上一層報紙，阻隔寒風吹入。堂屋客廳內，都燒上一個火塘，用的是柴火，煙熏火燎地，將房樑熏得漆黑，連帶著樑上吊掛著的臘肉、灌香腸、豆腐幹、山菇珍菌等臘貨山貨，也熏得黑中冒油。火塘上吊個生鐵鼎罐，裏麵放上米麵菜蔬，加上水，借著柴燼餘火，燒煮燉溫，餓了舀上一碗，稀裏呼嚕地吃下，一日三餐就解決了，還全身熱呼呼地。要出門，很多人都沒有置辦棉衣棉褲，十冬臘月，一件絨衣，或一件毛線衣，或夾衣夾褲，最多戴個帽子，圍上圍巾，就足夠應付了。

緊接著，從2月到5月，是春天。春天開始，有短促的料峭春寒，伴著蕭瑟風吹，飄渺雨拂，即使冬衣也擋不住，好似寒到了骨子裏，全身不由自主地寒戰發抖，鼻頭耳垂，都凍得麻麻地失去感覺。幸好，沒幾天，擋不住的春光明媚，氣候回溫，到處花紅草綠，枝葉吐翠，引得人們，沿河看柳雙攜手，繞山踏青兩無猜，紅男綠女秀浪漫，滿坡野花待君採。

可惜，明媚春光並不久長，清明之後，特別是3 - 4月仲春，黃梅季節，天好像漏了一般，淅淅瀝瀝不斷，大雨小雨無止歇地下上個多月。周遭的山腳，騰起濃密的山巒瘴氣，白茫茫地，層層疊疊，奔湧飛騰，象要把田地房屋村鎮市集，天地之間的一切，都吞了進去。這時，四周八方，到處都是濕瀝瀝的，潮濕得衣被都好象能擰出水來一樣。

一一一一

川東山區的這種山巒瘴氣，名聲並不好聽。早在三國時，蜀漢丞相諸葛孔明，為穩定後方，花了很大精力收服占據著雲貴川鄂湘等地的南蠻，“七擒孟獲”，使其心服歸順。在崇山峻嶺征戰時，蜀軍就時常遭遇瘴氣，這種瘴氣內含濕熱毒質，“毒侵入身”，造成極大病患非戰鬥減員。直到諸葛丞相發明了“行軍散”，給兵士服用，方克製了瘴毒。

其實，瘴氣本身，應該是無毒的，它就是一種水霧，濃迷厚重。下鄉時，巴郞幹農活，常在瘴氣中走動，從來沒得過病疾。瘴氣能造成的惡果，主要是遮掩眼目，看不見來途去路，要十分小心行走，謹防摔下溝坎崖坡，直接造成傷亡。其次是瘴氣侵體，渾身裹在水氣裏，濕濕地溫溫地，糊住皮膚毛孔，使體內外氣體難以交換，稱為“瘴癘”。時間長了，就會由不適應，易感心態難順，導致全身機能滯緩，引起疾患。所以，下地幹完活回家後，要洗涮一下，將皮膚上沾附的水汽抹掉擦幹，換上幹燥衣服，就會感覺舒適多了。

“行軍散”，是普通藥品，便宜，大小藥店有售。但川東民眾，則有自己的方法對付“瘴癘”。俗話說：“貴州人不怕辣，成都人不怕麻，川東人愛麻辣”。這麻，指花椒；辣，指辣椒。據說，辣椒是舶來品，與玉米土豆一樣，遠渡重洋，來自於美洲墨西哥印地安土人。它落戶在華夏大地，經過上千年的栽培改良，現在已成川東人的最愛。花椒，是川東土產，一種灌木的果實。

花辣兩椒，常生長於房前屋後，或山野之中，山民們採來，曬幹貯存。做飯食時，抓上一把兩把，放入菜中，炒燉蒸煮，皆是合宜。花椒辣椒都屬於芳香甙類，具有奇異香味，強烈揮發性，對舌部味蕾和胃腸道具有強烈刺激性，甚至影響身體正常機能。絕大部分人，都避之唯恐不及，不願沾染一星半點。然而，若你能堅持下來，每日嚐試，日積月累，終究會適應其獨特味道，從而欣賞貪戀而追捧之，飯桌上絕不可缺少也。經常吃麻辣，腸道吸收升華，其芬芳可在體內遊走，通經暢脈行氣活血，逐走陰濕潮熱，使侵入體表的“瘴癘”無所藏匿，很快被克製，清除於體外。

一一一一

夏日的萬縣，七八九3個月，氣溫多在30多度，甚至高達40度以上，且溫差很小。這是因為萬縣處於峽穀內，又依傍著長江，白天的熱浪，因山峰阻隔，擴散不開，卻被長江流水所吸收。夜晚降臨時，地表溫度下降，流水中蘊含的熱量，隨之釋放出來，代償了下降的溫度，使之維持在高熱水平，使日夜難見溫差。人說重慶是比美武漢南京的三大火爐之一，其實，萬縣和下川東，與之不相上下，是真正的烤爐：在這裏，人們，不是被幹熱熏焦熏脆了，而是被濕熱烤軟烤粑了。

夏天的萬縣市，陽光總是燦爛灼熱。一到午後，驕陽似火，照射在馬路上，蒸騰起漫天黃塵。此時，路麵溫度怕不有五六十度？腳踩在上麵，隔著鞋也能感受到熱燙，除非不得已，是沒人會冒著高熱在路上行走的。有小販躲在樹蔭街角，拖著嗓子，有聲沒調地叫賣著解暑氣的冰棍綠豆湯。人們多呆在屋裏，苦捱著待太陽下山。

夏天日光長，直到7 - 8點鍾，太陽才從磨刀梁上消失不見。這時，城市的大街小巷裏，人們紛紛出動，準備潑水，消酷熱，涼席鋪。先端幾盆水，將自己房前空地和馬路邊，都灑潑幾次水，讓熱氣隨著水霧蒸騰而散。然後，搬出涼板涼床，支在長條凳子上，放上一床薄毯。涼床是用長條寬楠竹片製成，結實耐用，平常靠牆豎著放置，不占地方。再搬出籐椅、竹躺椅、小飯桌、茶幾等，點上驅蚊燃香。

暮色蒼茫，華燈初上，馬路邊的溫度降了好幾度，人們都從家裏房間裏鑽出來，坐在涼床或椅上。街巷裏人戶稠密，每家每戶，都把床椅桌凳搬出來擺上，在馬路兩側邊上，一排排地，密密麻麻地，都擺滿了。吃完宵夜晚餐，搖著大蒲扇，與家小聊著天，監督孩子，做完作業，回屋裏用涼水衝個澡。再出來，小孩子們開始成群結伴地，在竹床間追逐嘻鬧，大人們躺在椅上，品著茶，數著天上的星辰，與街鄰們招呼著，下棋打牌，吹牛擺龍門陣。

夏夜漫長而喧囂，一直到午夜已過，空氣中有了涼意，大家才逐漸散去。或回屋去睡，或就睡在路邊涼床上。走在路上，可聽見打嚊聲此起彼落，連綿不絕。直到天色放亮，起了霧氣露水，人們才起來，將涼床家什等，都搬回屋去，準備開始新的一天。也有那無事貪睡的，一直要睡到九十點鍾，太陽照到屁股上，氣溫又變得火熱，方才緊急起身，撤床回屋避之。

一一一一一一一一

巴郞 記於 20240102

 

萬州天子城

 

萬州太白岩