院景

窗外，陽光燦爛，零下9度，厚厚的雪遠遠近近地鋪著紋絲不動，樹們落盡了繁華，褐色的身影不作聲響。

20米開外Pinky微微晃動著瘦弱惹人憐。還好！大雪紛揚的那天我看不見它以為它真沒了。Pinky快一歲了。去年春天，我又幻想那滿樹的花紅能否開在我們的院子。AL網上搜了好多圖片發我，最後我們選擇了Pinky。AL為它買了保險、配套的栽培工具（他總是這麽亂花錢）。這個四個星期才從美國什麽地方郵寄過來的寶貝，卻原來不是一棵樹隻是一株苗。需要多少冬秋才能滿樹開花呢？AL說5年。嗬嗬。我每天監督他澆水、看望；他時常也在視頻裏秀給我看。我們給它取名Pinky，紀念我們相識兩周年。去年秋天我來之後，我給它澆過水吧，然後覺得開花還早，就沒怎麽看護它。突然天氣很冷很糟糕的時候才想到它，踮起腳，找那塊大石頭後麵它冒出來的頭，它還小。

哦，那塊大石頭。Stacy結婚的時候，他們全家倚著大石頭照過一張全家福。大石頭也是滿足幸福的模樣。大石頭的功用鎮宅子？沒聽過這個說法。AL說30年前他們住過來時周邊都是牛羊，大石頭讓我想到的就是這野性，還有就是家庭戶外活動的時候，它是一個倚仗，一個區別於花草人物而獨立存在的事物。它見證悲喜，哦與Pinky相伴，在前院，向外人展示我家庭裏可以示人的那一麵。所以，即使在雪天，我也不覺得它冰冷。

後院，更有故事。在樓上各個角落我都能看到戴著高帽子的瓷娃娃埋在地裏。它來自Mathem祖父的院子，它現在是一隻貓的墳墓。雪下得再大也一眼就可以看到那個尖帽子頂或者瓷娃娃的笑臉。那是一隻從熟人家漫步過來的貓，從此就沒離開。AL說它好聰明：鄰居家的狗狗拴在繩子上，它知道繩子有多長可及，於是在自己安全的距離，逗得狗狗大叫，逗得鄰居怒來告狀。它陪著孩子們長大，所以它老死的時候，Mathem哭著把它埋在後院，還讓瓷娃娃永遠作伴。Stacy因此又養了一隻被稱為Lady的貓，跟著她9年，後來由於孩子與Lady不合，他們從洛杉磯搭飛機送來Lady請AL又照顧了一年，之後不得不找了個好人家送了。那一年，Lady在我與AL的視頻裏常出現，它漂亮的綠眼睛盯著我，似乎認得我。現在想來，我常有點後悔沒讓AL留下它。

後院的工具房小屋，比瓦爾登梭羅的紀念小屋要漂亮。美國到處是了不起的傳承，但該發展的發展得很好，不像我的老家兜兜轉轉。那個小屋在我起眼望去時，藍天綠草白屋，也是一個景致：獨立安然。聖誕節的一天，我突然看到兩個聖誕花環掛在那裏。我告訴AL。AL問Mathem時他以為做錯了事小心地說媽媽以前就這麽掛的。他下半句話意思是今年爸爸又結婚了所以他覺得這個家就又要該做什麽做什麽了嗎？他的行為讓我覺得溫暖貼心。聖誕過後，Al留著這兩個花環一直掛著直到Mathem悄悄收拾好。

後院的兩棵大樹，在深秋的時候，我發現有一天它們變得金黃耀眼很是賞心悅目。不過秋風掃，落葉飄，很快，Mathem來用專用吸塵器打掃清淨。我說為什麽不讓漂亮的秋葉長留在院子裏呢？我知道枯葉、敗草、庭院不收拾，是要被罰款的，可是......那天，我們在院子裏遊戲，紅藍隊往洞孔裏扔布包，哎呀3分，哎呀差一點，那打破安謐的笑聲常常回蕩。

我想像：開春後，陽光下，在後院兩棵樹之間拴起長繩，花花綠綠的毛巾、衣服、毯子、被褥等等隨風搖蕩，晾曬的時光，也像我家鄉一樣，有媽媽的味道太陽的味道。

                                                        2017.3.23. Uxbridge，MA