糊塗蟲怨怨
暫時沒有
【終評】信白嘉軒，這版《白鹿原》得永生
來源：影藝獨舌
微信號：yingyidushe
申捷編劇，劉進導演的《白鹿原》將於今晚迎來大結局。
該劇播出40多天，一直有個最大的爭議伴隨左右。這便是責難《白鹿原》的當下性不足，或者以疑問句的方式表達不滿：你的當下性在哪裏？這個問題並沒有隨著後期收視的上揚而消失，而是伴隨著這部劇播出的全程。
（1）永恒性包裹著當下性
所謂沒有當下性，這是個天大的誤會。
什麽叫經典名著，寫得好自然是一條，還有一條就是經得起重讀。反複閱讀的必要性和吸引力在哪裏？一定是回答了你今天的疑問，解決了你今天的困惑，滋補了你今天的心靈，牽動了你今天的情腸，活躍了你今天的腦細胞。陳忠實的《白鹿原》，和馬爾克斯的《百年孤獨》一樣，當下性屬於永恒性的一部分，它就擺在那兒，毋庸置疑。
其實質疑的是趣味，是跟流行話題掛鉤與否的問題。對於習慣尋找觀眾的人來說，如果一部作品不能跟網絡語言接壤，不能和流行語境交融，他們就會覺得不踏實，甚至會覺得這樣的作品活該被拋棄。這種習慣可以理解，自我表達是作者電影，迎合觀眾是商業電影，雖然用商業電影的標準去考量作者電影有些亂套，但畢竟還是有個標準在那兒。而且，現在誰敢說自己是純粹的作者電影？這麽要求一下下，也不為過。
對於真正關心內心困境的人，關心我們這個民族顛簸來路的人，《白鹿原》的當下性是天然存在的。陝西人管鄉親們叫“鄉黨”，鄉黨們如何在幾千年的戰亂災荒、豐年餘慶的更替中生生不息，這裏有明明白白的答案。陽麵的中國人和陰麵的中國人如何輪流坐莊，連橫合縱，看看以白嘉軒和鹿子霖為代表的原上人也就清楚了。這些融在民族骨血裏的東西，有些流失散佚了，有些還在芸芸眾生中頑強地當家作主。
如果這還不能滿足您饑渴的求知欲，不看到熟悉的套路不罷休，電視劇《白鹿原》裏也有啊，族長白嘉軒和鄉約鹿子霖放下了原著裏矜持的身份，組成了相愛相殺的CP。白鹿原第三代（白靈和鹿家兄弟）離開原上進了城，他們的三角戀情帶有偶像劇的色彩，他們的革命鬥爭帶有傳奇劇的痕跡，相信這些改裝和續寫能給觀眾帶來親切感。
我已經看完全片。我可以負責任地說，原著中絕大多數情節在電視劇中得到體現，宗族文化在應對變故時的強大凝聚力和它攜帶的有悖人性的負能量，都得到了淋漓盡致的展現。當然跟小說比，它在很多地方收力了，所謂“那片原太深，挖不進去”的問題還是存在。
有些改造是不得已而為之的。出於安全生產的考慮，某些狠筆（陰暗描寫）、腥筆（色情描寫）、史筆（土改和路線鬥爭）、魔幻之筆（怪力亂神）淡化和重構了。出於文學敘事向影像敘事轉變之需，電視劇重新確立時間軸，把虛寫的部分補實了，把模糊的線條描清楚。這門通俗文藝形式，不能有過多的留白。當然也有些改造是出於市場的考量，白鹿鬥的“貓和老鼠”化，刺殺叛徒的三翻四抖，都是為了讓觀眾看得饒有興致，欲罷不能。
（2）白嘉軒必不容田小娥
談論《西遊記》時，很多人喜歡豬八戒，不喜歡孫悟空。因為“豬八戒有人的七情六欲，孫悟空沒有”。
同樣，談論《白鹿原》時，也有很多人親近鹿子霖，疏遠白嘉軒。理由也是“鹿子霖有人的缺點和弱點，白嘉軒沒有”。
這是當下流行的審美風尚和思潮所向。這版《白鹿原》也為此做了很多努力，讓鹿子霖“萌”化，喜感化，博取觀眾歡心。但我要說，這部劇的人格和價值力量仍然集中體現在白嘉軒身上。小說的原力在他身上，他是當之無愧的男一號。
白嘉軒的可敬和可畏之處在於：知行合一，寸步不讓。他有明顯的成長過程，跟姐夫朱先生闖清兵大營，救黎民於水火，使他明白了“人生有比地更重要的東西”。朱先生人走茶不涼，信守承諾去已故清兵統帥方升的家鄉教書五年，再度深深影響了他：人無信不立。交農起事是牛刀小試，深牢大獄錘煉了心智膽魄。種鴉片使族人致富，也惑亂了人心。一籌莫展之際，朱先生回鄉，帶來了一紙鄉約——族裏人的生活和社會行為規範。白嘉軒找到了他的聖經。
立鄉約，建祠堂，白嘉軒建構了原上人的宗教信仰和精神家園，以及一整套行為準則。這套東西既好看又好吃，既高尚又實惠，既是權杖也是工具。從理論上來說，白嘉軒已經無懈可擊了。在實踐中，當土匪和亂兵來襲，當饑荒和瘟疫降臨的時候，白嘉軒都以他的精神感召力和強悍行動力，最大限度地保全了族人。
但理論可以密不透風，人卻總是軟肋在身的。白嘉軒的軟肋就是白孝文。鹿子霖從白孝文身上下手，算是抓住了要害。他讓孝文敗壞風化，當眾羞了白嘉軒的臉。他從孝文手裏買了房子，當眾打了白嘉軒的臉。後來孝文自學成才幹下殘害兄弟的事，80多歲的白嘉軒還得大義滅親，把他扭送新政府議罪。
“在原上活人，這心裏得插得住刀子”，白嘉軒說這句狠話，就是在排解孝文給他帶來的精神痛苦。這痛苦甚至超過了“伐神取水”自殘身體，也超過了田小娥鬧鬼帶來的眾叛親離。一個人可以為自己的信仰承受外加的痛苦，一個人最難承受親兒子擊碎精神支柱的虛無。
在觀眾這裏，白嘉軒最大的罪孽也許是殘忍對待田小娥——生不入祠堂，死還要建塔鎮壓。你把田小娥當作人性複蘇的抗爭者和封建禮教的受害者，白嘉軒就會成為間接的儈子手。但如果以白嘉軒持守的鄉約來看，他做的事一點兒毛病沒有。鄉約是為維持鄉村秩序而立的，男女私情是鄉村秩序最大的威脅。鄉約要發揮作用就必須是剛性的，鄉約麵前隻有對還是不對，沒有“下情容稟”的餘地。
男女平等，自由戀愛，這是今天的常識，卻是白嘉軒所處時代的異端。田小娥和黑娃偷情，進而私奔，是鄉約、宗法文化、列祖列宗反對的洪水猛獸。要求白嘉軒超越時代去祝福小娥和黑娃，這就好比讓人提著自己的頭發離地。就連小娥和黑娃自己都做不到，否則他們就不會死也要進祠堂去揚眉吐氣。自己足夠強大，就無須借祠堂光亮不是？
我們不知道白嘉軒清夜捫心時有沒有對田小娥有所愧疚，但作為一個知行合一的族長，他隻能那麽做。說到底，他也隻是不讓進祠堂，不給送糧食而已，他沒有唆使鹿三去殺人，更沒有像鹿子霖那樣拿著人的短處要求“睡下說”。要說田小娥是犧牲品，她也隻是宗法文化的犧牲品，是卑鄙無恥的鹿子霖的縱欲和報複工具，是愚昧無知的鹿三的受害人。
人類文明的發展進程中，科學和人性的力量一天天壯大，蒙昧和反人性的元素一天天剔除，同時也難免反複。時至今日，也沒有人敢說，哪套法律和倫理體係達到了完美無缺的境界。所以，對於千百年來維係過鄉村秩序的宗法文化，也應該是肯定其曆史價值，點出其局限和糟粕。對於宗法文化的代表人物白嘉軒，如果一定要做一個功過比例的論定，我認為二八開是合理的，姑息鹿子霖和冷對田小娥是過，而其他時候全是功。
在宗法文化覆蓋的有效範圍內，白嘉軒可以寬容一切，包括勾結匪徒綁架他的石頭和一輩子都在算計他的鹿子霖。他深受朱先生影響，但朱先生是出世的，忠實踐行他所倡導的儒家文化的隻有白嘉軒。
可是二十世紀的中國發生了深刻的變化，鄉村的“穩態社會”一去不複返了，白嘉軒他們的鄉村宗法文化，終究還是讓革命者衝得稀裏嘩啦。他可以用大仁大義鎮住族人，說服土匪，但他無力對抗覺醒的黑娃“鬧農協”，還鄉的田福賢“翻鏊子”。在國共相爭的拉鋸中，冷對是他唯一的權利。
不管是麵對天災還是人禍，他堅守了自己的核心理念。城頭變幻大王旗，每次鳥獸散，都是這個頑固的族長收拾爛攤子。這種一約既成，萬山無阻的堅定不是最可貴和最稀缺的嗎？你還跟我要當下性！
（3）首尾全龍第一功
白嘉軒的主基調是還原，白孝文也是還原。白嘉軒有著強大的內心，書讀得不多仍然能夠成為仁義的化身。白孝文讀了很多聖賢書，但他沒有開闊的境界，也無法管理自己的欲望，終究還是自我摧毀了。雖然後來成了保安團長，他骨子裏已經是白家逆子，功利小人。一正一反，把儒家文化最好的成果和最差的結果都展現了。
鹿子霖和田小娥都有比較大的改寫。鹿子霖最大的改變是不可恨了，田小娥最大的改變是不性感了。
小說裏寫的事，除了疑似“扒灰”，劇裏的鹿子霖基本上都幹了。可他就是讓人恨不起來。在何冰的靈動演繹下，鹿子霖由陰暗可怕的大反派，變成了小奸小惡的三花臉。他天生一副二皮臉，今天竭盡全力害了白嘉軒，明天就把這事全忘了，照舊稱兄道弟。今天還喝酒談心親如一家人，明天又壞水泛起，下套把人往裏裝。
何冰的連片子嘴和誇張形體，把鹿子霖變成了卡通人物。觀眾得了解頤之樂，也變得十分健忘。可以說，這個人物雖然似像非像，但他已經活了，觀眾和演員達成了默契。
到了鹿子霖和田小娥這一段，鹿的陰險下流掩藏不住了，但劇情又給他及時送來了底線：大雪紛飛，白嘉軒追蹤白孝文，氣倒在田小娥窯洞前。依著鹿子霖的原意，他是要等冷先生到來見證，把白孝文的醜事坐實以後，才肯救白嘉軒。可是也擔心再等一會兒把白凍死，於是把他背起來，送回村裏。雖然露出了幕後操縱者的狐狸尾巴，但他終究還是不害人命。
到了祠堂裏，白嘉軒重罰白孝文，施鞭刑。鹿子霖死命地攔，眼睛赤紅，聲音嘶啞，不惜下跪。他的本意是奪權，但白嘉軒不顧孝文生死也要責罰，超出了他的想象空間，也就忘了奪權而真的想攔住——還是怕出人命。這一段是正劇演法，令人動容。
一個小醜何以能和英明神武的族長對抗？蓋因族長固然救苦救難，但他同時也約束族人的欲望。而鄉約雖然沒心沒肺，可他每次出招都以族人的利益為餌。用利益去衝擊信仰，這是鹿子霖一輩子都在幹的事，也是劇中大多數風波的源頭。直到最後，鹿子霖再次因兆鵬入獄，他突然大徹大悟，變成一條硬漢，保住了晚節。
田小娥選擇身材單薄、長相清純的李沁演，就注定了這版要把她寫成純受害者，而不再是自帶三分邪惡的罌粟花。觀眾愛看喜劇和CP，就有鹿子霖舍身喂虎。女權主義抬頭，直男癌罪不容誅，就有了田小娥近乎白蓮花的人設。一切文藝作品都是當代史，還說缺乏當下性？
電影裏的田小娥倒是很魅惑，一邊是禮法殺人，一邊是自我放縱。兩版田小娥都能惹人同情之淚，但於今天觀眾來說已是前朝往事，過丘之水，不再構成困境的通感。
編劇在白靈身上傾注了深情，但革命敘事文本我們看了太多，《白鹿原》的並不見得有多出色。白靈之死本來是悲劇的誕生，可是死於內部鬥爭的結局改成了死在戰地炮火中，也就不再有深度的悲戚和惋歎。還有，陳忠實不了解發生在城裏的革命，他就模糊帶過。申捷雖然正麵寫了革命，但也無法突破定式，給出更多色彩。
綜觀全劇，排名前五的人物是：白嘉軒，白孝文，鹿子霖，朱先生，鹿黑娃。冷先生、田福賢和鹿三也立得住。沒錯，全是男性角色。寫得好，拍得好，演得也好。我覺得，女性角色不出彩，歸根結底是因為陳忠實和申捷都是男性作家，他們無從把握女性的核心訴求和細膩電波。但女性角色也都很好地完成了戲劇任務，沒有賢惠的仙草，白嘉軒就不成其為白嘉軒；沒有悲情的田小娥，黑娃和孝文的形象都不完整。
總的來說，這部劇是主創人員滿懷對陳忠實先生的敬意，認真而謹慎地完成的。在術語迷人眼、金錢大於天的今天，投資方、創作者、播出平台肯為這樣一部無法成為“爆款”，卻可能帶來審查風險和經濟損失的作品勞心勞力，投入巨資，是值得欽敬的。
這是《白鹿原》第一次拍成電視劇，所謂“首尾全龍第一功”。雖然未能全然專注於自我表達，但絕不缺乏觸及靈魂的當下性。現有的創作環境和審美氛圍就是這樣，這一版得原著精髓80%，還原度已經很高。相信未來會有更加無所顧忌、赤誠相見、揮灑自如的版本。
【文/李星文】
