感恩節前就寫了這些字,出於對文城最近去世網友的尊重,特地多等了幾天再發出來。我不想寫沉痛的文章,紀念博客已經有好幾篇。對亡故人及其親友,我們表示哀念和同情,但對死亡本身,大可不必太嚴肅。
生命脆弱而無常。所有的生命,一旦形成,就開始悄然走向死亡。茫茫宇宙,無盡的時間長河,我隻是河裏一滴還沒有蒸發的水,我的存在隻是為人類進化作出的一個微小的貢獻。
我們中國人比西方人更害怕死亡、忌諱死亡。記得我小時候,父母反複教導我不要隨便說這個“死”字。親友鄰居中有人故去,不可說“死"。但“逝世”又太偉大,“去世”太正式,“去了”太具詩意,隻有“沒了”比較適合日常口語。這個說法造成我極大的困惑,在還沒有學物理之前,我隻能把“沒了”理解成水的蒸發。至今,我在潛意識裏仍然把死亡等同於煤氣灶上的一壺水,煮了很長時間,燒幹了,就沒了。
人類還在沒有完全直立行走的進化階段就有對死亡的迷惑和懼怕,每個宗教裏都有天堂或後世,給我們的生命終結帶來一種解釋、一個希望。正是出於對死亡的畏懼,人們才故意輕鬆地用“死”字來描寫自己的情感:“她高興死了”,“氣死我了”,“我要是說謊,就讓雷劈死。”有的老人會這樣威脅:“不肖子孫,我不如早點去死。”老人自己可以隨便說,小輩在他們麵前就得小心翼翼。這實際上是我們下意識裏在死亡麵前所抱一種自衛態度。
說到忌諱,想起我一個可愛的叔叔。他們隔壁鄰居有三個半大男孩,每年萬聖節都興奮異常,把前院裝飾得琳琅滿目:草地上豎著RIP墓碑,酸蘋果樹上凡是結果子的地方,都掛著一隻小骷髏頭,門廊裏有三條全白的被單在秋風裏飄蕩。叔叔恨啊,說美國文化是什麽東西,哪有把晦氣往自己身上按的?怎麽也不替鄰居想想!
叔叔和鄰居關係還不錯,兩人都在前院割草,叔叔就硬著頭皮走過去說,呃,同樣是節日裝飾,你看對麵人家,擺些南瓜、稻草人,多好。你的前院全是和死亡有關的東西,嗬嗬,你們不怕倒黴嗎?
鄰居說,不好意思,我知道你們中國人就忌諱這個。不過這是特殊節日,家裏男孩子就愛搞這些。這樣吧,萬聖節一過,我就讓孩子們拿掉,如何?
叔叔和嬸嬸雖然喜歡小孩子,但不喜歡有戴著鬼麵具的小孩到他家來討糖,太不吉利。他買了糖,事先一包包裝好,放在門廊的一隻大籃子裏,寫一塊牌子:“Help yourself!” (請自己拿)。夫妻倆把門一鎖,到附近的咖啡店去躲了三個小時。
三天過去了,鄰居全家人上班下班,上學放學 ,墓碑、骷髏、床單還在那裏。叔叔恨得咬牙切齒,把酸蘋果樹靠他家這一邊掛著的小骷髏頭全都摘了下來,因為這半棵樹在他的草地上方,他有權利做主。他把骷髏堆放在鄰居的門前,鄰居總算理解了他的暗示,指揮三個兒子連夜把全部裝飾都撤下了。
叔叔為自己的行動自豪,以為死亡不會越過房地產邊界線跑到他這邊來了。
我以前上班的地方,辦公樓附近有一家很大的公墓。我發現那是個很美、很寧靜的地方,高大濃密的樹木,形狀不一但整整齊齊的墓碑,到處是鮮花 – 地下種的、墓上擺的,簡直就是一座大花園。有一條小徑穿過墓地,旁邊還有供人休息的長椅。
午休外出我會經過墓園,放慢步子透過鐵柵欄朝裏望望。墓園有一種久遠而安詳的氣氛,吸引著我。後來好奇心終於驅使我走進大門,沿著小徑走進深處去。有幾次我還帶了三明治和咖啡,坐在長椅上吃午飯,吃完了去看看墓碑上刻的字,不少墳墓在一百年以上。有一次發現了一個很長的希臘人的姓,和我辦公室裏一個男同事是一樣的。第二天我帶了他去看,他記下了亡人的出生日和死亡日,到家譜網站上一查,居然是他的一個隔了兩層的叔公。
我愈發感到,生和死,實在是相距不遠的本家親戚。
不少人認為死亡有一種很深刻的美,猶如溫暖的睡眠,被黑暗包圍的柔軟,觸摸得到的灑脫。不是指死亡前的痛苦,也不是指親友的悲傷,而是死亡本身。也有人說,死亡是人生最燦爛的一次曆險。它到底是怎樣的呢?永遠沒有人能告訴我們。
對於生和死,無數的人寫過了,我再談不出什麽新的想法。我隻想對大家說,如果我去了(用一個比較詩意的詞),千萬別為我寫紀念文章或感歎的博客。這類文章的點擊率一定很高,成千上萬的人在我頭上點擊一下,會讓我不得安寧。可以這樣打一個比喻:你勞動了一天,很累了,想好好上床休息,卻來了八千個人,整夜從你家門前走過,每人在門上敲一下,推開門向裏張望一下,你不想撞牆才怪。
我願意安安靜靜地蒸發,就像那壺爐子上燒著的水。但我在蒸發前會先沸騰,在沸騰的生命中愛過、恨過、哭過、笑過,這就足夠了。
*****
謝謝閑閑,不過是寫文章而已 :)
心言你別說,我們這些出國時間長的人現在也很想得開的!
握手,我和等等趣味相投 ... 周末好!
葉子還小,不用想那麽多 :))
祝茘枝開開心心每一天。
謝謝你喜歡,周末快樂!
好的,我們互相督促,珍惜今天!
東東總結得好,八字方針。周末愉快!
小小說得太好了,我也跟風這樣做!
默默已經經曆了很多,抱抱!
在生活裏我們互相照鏡子。 周末愉快!
問好荔枝!
謝謝關注和留言,可惜你完全按字麵意思去理解了。
不同的文化,不知是不是宗教的緣故?
也聽見東大人砸門了,謝謝!
聽見園姐敲門了,“嘭” 一聲!
哈,小C 喜歡這個比喻?
-- 荔枝你可真可愛
菲兒,其實也沒啥,紀念文章都是為活人寫的,無論怎麽樣你好友都看不見了。我隻是借題發揮,想把死亡這個嚴肅的話題寫得輕鬆一些。
教練哥要強行悼念,我也沒辦法,我動不了哎,哈哈。紀念會上你坐板凳,mychina 坐沙發 :))))
你一跟風,就飄來了一陣韭菜香!問好!
我思考了好長時間,還剛剛在初級階段呀 :)) 其實我不反對寫紀念文章,我隻是用這個具體例子來寫一個抽象的話題。
你的評論可以獨成一文,喜歡你寫的最後一段。謝謝!
子喬好,我很珍惜你的點讚!
希望我能保持這個瀟灑。謝謝東籬留言!
謝謝看帖,周末愉快!
謝謝,是不是寫得過於美了?死亡應該是黑暗的?
寫文章紀念死者中的一部分人,是因為感情要表達,他們多半是親友。更多的人是想利用這個機會抓人眼球,而這裏麵的相當一些人是想利用死者生前的關係或影響,為自己謀利。為死者樹碑立傳、歌功頌德的人多半是這種人。
盡量減少自己受醬缸文化中普遍存在的“高等低等人上人人下人”思想的影響,就會大幅度減少因為自己經常想要得到但沒有得到的“高人一等”的榮耀以後的失落感。天朝人爭著要“高人一等”便互相傾軋互相貶低,最常見到的互相貶低的語言是“地球離了你還不照樣轉”。當事人如此被貶以後,在追逐“高人一等”的路上總是很沮喪。:-) 有這種思想的人,想到死後若被人紀念想不高興都難。:-)
其實,當你想象自己置身地球以外,象孫悟空那樣一個跟頭翻十萬八千裏,連續翻十萬八千個跟頭以後,再回頭看地球,它就是一個小星星,是何等的渺小。地球存在與否,對於整個宇宙有多大的意義或影響? 更何況地球上那些能“呼風喚雨”的“大人物”。想到這兒,你反而就不會覺得自己渺小,真正體會出“平等”的真諦來。如果不想自己比別人“偉大”,不盼望著和別人如何不同,那你還會喜歡別人死後紀念你嗎?
問好秋水,謝謝!
沫沫,就這四個字!周末好!
是啊,一切儀式和活動,都是為了慰籍活人的感情需求,所以也是應該的。謝謝評論!
思韻,你我互相督促吧 :) 周末愉快!
對,真是太自然不過了。謝謝來訪。
邊走,我知道你指的是誰,我也弄不懂 :)期待你也寫,這個話題很值得思考。
很高興點點和我看法相同,問好!
銅銅好,珍惜今天和明天!
充分享受在一起的時間,才是最重要的,謝謝裳清留言。
確實是,這個詞真好,又形象,又溫和。謝謝老姐姐來訪。
謝謝老虎,我要圖個清靜,就全靠你了,老虎把門 :)))
我出身基督教家庭。我認為人除了軀體外,還有另一種東西,叫它靈魂也好、精神也好 ... 健康周末快樂。
多謝橫塘鼓勵,周末好!
波波,讓我們都珍惜生活,包括這個周末!
是啊,對我們活著的人是太難了,無論怎麽堅強,悲傷是人類特有的,無法完全克服。曉青你也周末愉快。
完全是!你這個 “體溫” 的比喻真好,謝謝來訪!
寶媽,我懂你的意思!一切都是為了活著的人。
哈哈,謝謝亮媽的鼓勵,現在就鼓勵。
我也是這樣想的,無論人還是寵物,一旦離開了我們,軀體就沒有意義了,隻有精神和記憶才活在我們心裏。
+1
好生好“沒了”的好文章
即使活著的人,麵對親人的離開也不應太過悲痛。人生總是有分的時候,早晚而已。隻是因為如此,能夠在一起的時候,真的要格外珍惜。
問好荔枝!
行,如果牛大哥能為我擋住其餘的7999個人,我一定請你吃幹煸四季豆,你自己炒 :)))