“無處安放”是汪峰的歌，情歌，寫給子怡的－－汪汪哥有一顆叮叮當當的心，找不到地方放，於是向章大美人撒嬌：放你那兒唄。
子怡投桃報李，出演歌曲MV。為情郎，子怡也很拚，施展了她的成名絕技：跑，在人群中孤獨的跑，在小雨中自虐的跑。
當年，子怡的第一部電影“我的父親母親”，就以跑著稱，大紅棉襖寬棉褲，不顯身材顯喜慶。年輕就是好，大大方方的，一邊跑一邊青春的笑。現在呢，驚慌失措的焦急，更多的側影背影，文藝範了。
心的安放是個大題目，成年人都繞不開。老外在教堂給心安個家，中國人無信仰，安放的地方五花八門：四川人安放在麻將桌上，廣東人安放在早茶晚茶裏，天啟皇帝安放在木工活裏，毛主席安放在運動中。有經驗的妻子會鼓勵丈夫的hobby，hobby讓男人有個安放，不惹事生非。
除了上麵的micro個人解決辦法，還有macro的集體大方案，這方麵，捧紅子怡的張導演是行家，他做的G20和奧運，全國人民看得熱血沸騰：美，壯哉，強大，盛世，複興……
為什麽張能給大多數人打雞血呢？這大概要提到一個“集體美學”的概念。工業化機器時代，社會分工越來越細，日常生活中，個人很難體會自身的價值。放在一個大群體中，才來效果：哇，原來這麽牛，我也是其中的一分子。祖國強大，我跟著強大。這種關聯邏輯，應該錯不了，可再想想，好像哪兒不對。
張導演出道時，一個勁地放大鄉土味。上了點歲數後，義無反顧地玩起“集體美學”：場景一定要大，人物一定要多，不怕砸錢。從電影“英雄”初露端倪，隨後的“黃金甲”升級，再後來的“印象”係列，奧運，G20，盤子越整越大。
但張的東西，內核不夠硬。真的比大，前蘇聯更牛，現朝鮮也不遑多讓。電影“莫斯科保衛戰”中，斯大林手一揮，坦克布滿銀幕，很嚇人。
當然，更不能比肩的，是“集體美學”的頂尖演繹－－“納粹美學”。1934年，為納粹黨代會，一個被希特勒稱為“德意誌最完美的女人”，萊妮·裏芬施塔爾 Leni Riefenstahl，執導了記錄片“意誌的凱旋”。如同我們動輒要談中華民族的偉大複興，片子的開頭說的也是German Rebirth。看過以後，德國年輕人真的重生了，對納粹頂禮膜拜，隻因電影詮釋的陽剛美和摧毀一切的集體力量感。藝術移心，莫過於此。
萊妮幹得太好，為此付出慘重代價。二戰後，多次被法庭傳訊，甚或被汙蔑為希特勒的情婦。事實上，1939年後，她沒有給納粹拍過任何片子。電影拍不成了，生活都有問題，沒收入，短暫的婚姻匆匆結束，靠一個法國詩人資助的費用苟且地活著。
萊妮總是被上帝虐待，幹得風生水起時，突然就斷了前程。這已經不是第一次。最早，她是舞蹈家，在柏林專場演出過。一次排練中，傷了胳膊，修養期間看了一場電演，立刻意識到這是一門更有表現力的藝術，毛遂自薦做了演員，成為名角。表演不過癮，她開始自己執導。導演的片子雖然沒有大賣，但影迷希特勒成為她的鐵杆粉絲，指定她做納粹的記錄片。
“意誌的凱旋”之後，她還為1936年柏林奧運會做了一個記錄片“奧林匹亞”，樹立奧運會的美學標杆，一直被模仿。看看這些運動員照片，有肌肉，有力量，有美感，有故事，有內在表達，有外在訴說，有曆史回溯，有天地鋪陳。
現在，體育畫報sports illustrated也做body issue，body更hot，表達的內容卻單薄不少。
再說萊妮，已經做過三個職業，舞蹈家，演員，導演。二戰後，這些都幹不了，沒錢，沒人請。萊妮聽說非洲有一個原始部落nuba，她跑過去拍照片，記錄了原始美。
非洲條件不好，一次做飛機摔壞了骨頭。她又在70歲時開始學潛泳，因為在水裏骨頭不疼。世界各地潛了2000多回後，她變為水下攝影師。瞧瞧，她的眼睛看到了什麽。
汪峰找子怡安放叮當的心，那萊妮有沒有找一個呢？這個太八卦了，傳言是這樣的：希特勒戈培爾都入不了萊妮的眼，她的情人都是高大日耳曼青年。她60多歲時，收了20歲出頭的攝影師Horst Kettner。他們差42歲。這是枚帥哥。
萊妮老年時，與Horst Kettner一起，很和諧。所以中年大媽們，別泄氣，也許你的情人剛剛在學走路，保持好狀態，等他長大。
汪峰以往的記錄，他的心安放過很多次了。子怡那兒是不是最後一次，可以開一個賭局。
至於萊妮，她的心似乎從來沒有安放過。或許她無需安放。心一直跟著眼睛，在發現，在創造，一生不停息，永遠在途中。她的名言：我感興趣的，隻有銷魂奪魄和精彩絕倫。
萊妮死於2003年，101歲。她從不養生，對美的追尋是她最好的養生。
P.S. 此文召喚Linmiu同學，她為萊妮寫過一個係列。可惜，林妹妹已經關了博客。
英雄之後，失望。歸來後，不再看張。
同想念Lin.
究竟這兩不相幹的部分有什麽聯係呢？