夢裏白樺林-第一篇 荒原無垠 18

我和馬的那些事

 

我和妻子生肖同為馬，為此，我家玻璃櫃裏沒有名酒或珍奇的玻璃器皿，而是“養”著大大小小幾十匹馬，有玻璃的、唐彩的、石膏的，個個雄姿英發，駿態可掬，成為陋室 的一小景觀。

我從小愛馬，經常在紙上畫馬，卻總也畫不好。可在邊疆的那些日子裏，我還真有和馬的一些故事呢。

報名黑龍江，就是幻想著到建設兵團屯墾戍邊，扛槍打仗。可現實擊破了美夢，我們從事的是農業生產，連隊沒有槍炮，沒有戰馬，沒有和戰爭有關的任何要素。連裏有一個馬號，大小十幾匹馬，不是坐騎，是用作拉車的使役馬。在場院上幹活兒時，我們扶著“傘耙”，那是一種木製擋板，由馬牽引著，早上將糧食攤開晾曬，傍晚集起堆來，直到糧 食曬幹入囤

那時年輕氣盛，心野得很，見馬就想騎，沒有鞍子照樣一骨碌就翻上馬背。馬嘴裏沒按嚼子，自然不會聽你這個生人的話，一尥蹶子就把人甩下來。為了過過騎馬的癮，俺不知摔了多少回。更緊張的是有幾次剛翻身上馬，那馬就像受了刺激撒開蹄子奔跑起來，怎麽勒也勒不住，眼看就要鑽進馬號，若再不下馬，腦袋就會撞上馬號的屋簷，後果不堪設想。越是接近馬號，馬跑得越快，這時真的不敢跳了，跳下來搞不好會摔傷。可千鈞一發的時候，容不得再猶豫，隻能一橫心不管三七二十一跳下來。馬號的院子裏長年累月被牛馬的屎尿浸泡，又軟又臭，被馬踩得坑坑窪窪的，在這裏摔個四仰八叉，渾身上下立馬成了臭泥人，甭提有多埋汰。按理應該收心了吧？可是見了馬，心裏總是癢癢，說什麽也抵不住馬背上的誘惑，且抱著僥幸心理，想著這回馬再不聽話，與其被動摔，不如提早一點主動跳，寧肯摔在幹泥巴地上，起來拍打幾下就好了。可是馬一跑起來感覺非常好，總也舍不得幾分鍾的特別“享受”，寧肯捱到最後幾秒鍾摔個嘴啃泥。摔多了也就摔出了經驗，膽子漸漸大起來，還琢磨出一些個要領，提前做好準備。雖然多次摔得筋骨生疼，卻也所幸未傷著骨頭。

一天收工後，我比大家晚了些時辰回宿舍，走進連隊營區，一片靜悄悄的，到食堂才見著人，一問，原來團部通知要獻血，派汽車加上連隊的鐵牛拉著兩車人去醫院了。咋一聽頓時熱血沸騰，那年頭，這種事誰肯落後。但連隊沒有其他交通工具，情急之下又去了馬號，當馬老板的尚全維（北京知青）牽出一匹棗紅馬，在韁繩中間打了一個結塞進馬的嘴裏作嚼子掌握方向，再三囑咐我小心點兒。翻上馬背，人急馬不急，馬剛幹完活兒卸套，懶洋洋地不願出去。我就拚命用雙腿夾住馬肚子，並且用韁繩抽了幾下馬屁股，馬兒顛跑起來，還沒跑上公路，就把我顛了下來，隨後掉頭一溜小跑回了馬號。沒轍，隻能望“馬”興歎

一個陰雨天，連隊公休，營部的荒友來電話急著要一份材料，可是泥濘路滑，沒有車出去。我去馬號牽出棗紅馬，還是用韁繩打結作了嚼子，沒有鞍子，我翻身騎了上去，晃晃悠悠地出發了。一路上，怎麽趕馬也不肯快跑，明擺著很不情願離家。我愈加小心翼翼，若不小心摔下來，那馬就會立即掉頭跑回連隊，那可就前功盡棄，而且還要在雨中踩著泥濘路步行往返營部和連隊。可是，沒有鞍子的馬短途可以，騎長途滋味兒可不好受。夾緊的雙腿倍兒酸得不聽使喚，屁股溝被馬的脊椎摩擦得越來越疼（後來知道磨出血來了，這是沒鞍子的苦頭。當地人說，馬的脊椎骨象一把刀），幸好馬嘴裏塞了一個結，還算聽話。就這樣磨磨蹭蹭走了一個多小時才到營部，交材料時也未敢下馬。回程中，馬兒活泛起來，開始一路顛跑，我叫了兩聲“駕”，拍了兩下馬屁股，竟撒開蹄子奔跑開來。人就象乘在波浪上的小船，一起一伏卻非常穩當也非常舒服，終於找到了縱馬馳騁騰雲駕霧的感覺了，心情無比豪邁。回到連隊雖然下馬後兩腿奇酸僵硬，步履蹣跚，還因為沒有鞍子，股溝被磨破，鮮血已浸濕了褲子，並尖利地疼痛，可心裏卻是滿足而高興，這是我在邊疆單獨騎馬幾十裏執行任務，非常過癮。

馬吃苦耐勞，又通人性，車老板對馬都很愛惜，隨身都握著一長一短兩根馬鞭子，那是馬車老板的“武器”。鞭杆用藤條紮起來，鞭梢用皮子編成，越到末端越細。甩鞭子可是個技術活兒，好的老板鞭杆輕輕搖幾下，突然一甩，“啪”的一聲響，嘎巴溜丟脆，馬卻毫發無損，原來鞭子在馬的頭頂上打響，給馬以威懾，讓它聽話，卻不會傷到馬。甩響鞭是“四兩撥千斤”，而若真要是碰著馬，那力度之大會傷著皮肉。據說有蹩腳的馭手甩鞭不當將馬的眼睛打瞎了，在這一行當裏是受奚落和貶斥的。

使役馬一般比較溫和，可發起飆來也會難以收拾。相鄰21連的一輛馬車在一場風沙中受了驚，瘋了似地在原地團團轉，把趕車的小老板一個哈爾濱知青甩下車後裹在裏麵，反複踩踏致死，消息傳來，一時間大家談馬色變。

我有幾次在場院幹活兒時不小心被馬蹄子踩了腳背，疼得齜牙咧嘴，倒抽冷氣，好幾天緩不過來。還有一次堪稱驚心動魄，我正牽著馬拉傘耙將麥子集堆，突然那馬呼呼地喘著粗氣，馬頭左右甩動，蹄子“嗒嗒”地踢打著地麵，明擺著要掙脫韁繩。正茫然不知所措，有人大叫“拉緊韁繩”，可說時遲那時快，那馬鳴嘶著鉤起前蹄站立起來，我整個人一下給它帶了起來，一瞬間前蹄著地後蹄躍起，踢在我的肚子上，我頓時眼前一黑，仰麵摔倒，眼睛倒是很快恢複了視覺，但感覺氣兒憋住了喘不上來。人們圍過來，不停地給我揉胸和肚子，過了幾分鍾，有點兒緩過來了，幾位有經驗的老職工攙著我站起來走了幾下，這樣不會憋氣，恢複得快。雖然後來肚子有些紅腫，幸好沒傷著骨頭，還算有驚無險。他們議論著那邊一匹騍馬正在“起駚子”，我牽的那匹駬馬狂躁而發起飆來，這種情況下必須拽緊韁繩才能壓住它，而我缺乏經驗，不知所措中韁繩越放越鬆，縱容了它的放肆，得了個深刻的教訓。那匹我經常騎的懶洋洋的棗紅馬啊，我可算領教你了。

 後來，在出差新疆、內蒙古等地又騎過幾回馬，那都是標準坐騎，訓練得十分規範。而年輕時不計後果的驍勇、衝動和野性已離我遠去，加上嚴重的風濕性關節炎使兩腿僵硬疼痛，怎麽也找不回當年那種冒險和興奮的豪氣了。

客觀地說，屬馬的我自小有著“騎馬挎槍走天下”的浪漫幻想，在連隊時也老愛和馬廝混，有著濃厚的馬的情結。卻因各種條件限製，沒能成為訓練有素的騎手，甚至也沒照過一張象模象樣騎在馬上的相片。在邊疆那些年，學會了好多農活兒，學會了開汽車，可雖然無數次乘著馬車去拉煤拉木頭拉麵粉，卻始終沒有學會瀟灑地甩鞭杆兒，真是遺憾極了。如今記憶不斷沉澱，仍然耿耿於懷。也許冥冥之中，老天不讓我這個屬馬的人對馬用鞭子吧。