後飛的笨鳥
講文明，講禮貌，愛藝術，談幽默（個人版權未經許可請勿轉載複製）
小學三四年級時，正值文革高峰階段, 電影院裏能放映的外國影片隻有前蘇聯的《列寧在十月》和《列寧在1918》兩部有關革命導師的史詩性作品，這使得我們這年齡段中的許多人對其中的不少情節至今還記憶猶新，比如妖冶女特務要煙抽時的冷酷，猥鎖密探揪耳朵時的滑稽。。。幾十年過去，現在同學們一起聊天時，有人若是抖落一兩句當時的台詞逗樂，大家還都能報以會心的一笑。
我記得《列寧在十月》中有這樣的一組鏡頭：當蜂擁而至的工人衝鋒隊員，突破了白軍的防線，高呼著烏拉衝進了冬宮的時候，嘈雜騷動的畫麵好像一下子安靜了許多，在一個小小的瞬間，那些生猛的戰士似乎是被眼前的富麗堂皇給震懾住了，遲疑了一下後才又開始向前湧來。從拉遠的縱深鏡頭看，在高大華麗的廳堂中奔跑的人們，無論是勇敢的布爾什維克還是倉惶的白軍，都被周圍的富麗堂皇反襯得形象卑微不足為道。但這些各自為本階級利益而拚命搏鬥的底層人物，到了生死攸關的節骨眼上，顯示出來的倒都是對自身的生命和周邊的瑰麗漠然無視的那種大義凜然，他們在精美的大廳內毫無顧忌地端槍四處射擊著。嗬嗬，這就是革命，是一個階級推翻另一個階級的暴力行動，是成就曆史發展的領袖和導師們鼓動並讚頌的人類偉業。那些由此帶來的底層民眾之間的相互殺戮和文明瑰寶的毀於一旦，在這種壯麗的事業麵前應該都是不足掛齒的。影片中，暴動的人群衝進了雍容典雅的內廷，那個身穿皮夾克留著小分頭的工人糾察隊隊長，在麵對不知所措的白俄顯貴宣布逮捕令之前，掏出隨身攜帶的小梳子梳了下頭，掃視了一下華貴的四周；那眼神讓我當時覺得帥氣逗樂，而在今天回想起來，覺得流露出的可能是一絲小布爾喬亞式的遲疑和羨慕。
聯想到60多年前北京周邊的那場革命戰爭，當時我英勇的人民解放軍近百萬大軍，將60萬國民黨匪軍圍困在京津一線。京城守將傅作義深知，農民出身的共產黨對手是不會有柔弱書生的惻隱之心的。正義之師的邏輯很簡單，敵人如果不投降就叫他滅亡！那應該是傅將軍做出的他人生中最難的一個決定。於是一場生靈塗炭的災難被避免了。真慶幸我麵前畫布上的紅牆故宮那時也因此逃過玉碎的一劫。感謝偉大的領袖偉大的黨，當然還得頂讚深明大義的傅先生，政治的反複不就是過眼煙雲嗎，藝術的魅力才是永恒的啊。
另一給我留下深刻印象的電影場景是《列寧在1918》中芭蕾舞劇天鵝湖的演出。畫麵中奧傑塔和王子隨著優美的小提琴獨奏曲跳完那場經典的雙人舞，在舞台上定住愛戀親吻的造型，場上隨之掌聲歡呼聲雷動。當時還算是兒童的我，坐在銀幕前看的耳朵發熱，太陽穴上的青筋直跳。這應該說是給了我對舞台藝術情色美的初級啟蒙教育。接下來銀幕上出現的是一個留著哥薩克胡子，穿水兵衫的肥臉漢子，隻見他放下吃了一半的紅燒肘子，揚手抹了下油咪咪的嘴巴，興奮地甩開胖胖的胳膊使勁鼓起掌來。我一直沒鬧明白這家夥在電影裏算是好人還是壞蛋，但真覺得一人坐在劇場裏一邊看戲一邊獨吃這樣肥得流油的整隻肘子，真是太解氣了。於是，在以後的好長一段時間裏，我的腦子裏值得羨慕的生活享樂概念就是來自這一場景。以至於到了80年代初的一天，我去北展劇場第一次現場看由中央芭蕾舞團演出的天鵝湖，開演前， 我和女友特意趕早到附近找了家小飯館，點菜時我到底沒經住童年時就埋藏在腦海裏那個畫麵的誘惑。一瓶五星啤酒就著兩隻醬豬蹄下肚後，我起身滿意地追求向往已久的高雅藝術去了。
前不久，在網上定了票要帶女兒去多倫多四季劇院看加拿大芭蕾舞團演繹的《天鵝湖》。開演前頭一天，不知怎麽鬼使神差地跑到華人超市買了兩隻生豬蹄。回到家後連夜開火調料醬鹵了道菜。第二天出門前，倒了杯低檔紅酒，然後就著豬蹄胡亂地吃了幾口就上路了。氣喘籲籲地趕到劇場坐定不久，鈴聲響起燈光變暗，演出開始了。當低沉雄厚優美委婉的序曲從樂池傳至我的耳邊時，我感動得眼淚差點掉出來。我趕忙向前略微彎腰想控製一下情緒，這時一個悶嗝衝了上來，我頓時感到嘴裏充斥了一股醬肘子的味道。好在接下來的一切還是一如既往令人陶醉的。
