劉鐵男的自白
假期，無意間讀到中國巨貪劉鐵男在法庭所作的最後陳述。與以往貪腐官員的坦白相比，這份懺悔書具有特別的文本價值。
後悔與沉痛莫辨，誠懇並演戲一爐。通過一個中共高官深思熟慮的話語，我們可以從中體會到別樣的滋味。
最令人詫異的是，國法在其心目中可有可無。他們隻認家法。自不待言，家長就是“黨組織”，“黨”與“組織”是一而二、二而一的概念，他們恐怕也不明白兩者的含義；何為“家法”？黨紀而已。他們認可中南海的“家法”處置，且甘於做“家奴”。
“我是1976年入黨，十幾年來在組織的教育和培養下，我從一個鋼鐵工人一步步走上領導崗位，背負著組織的信任、人民的重托”——1976年入的什麽黨呢？彼黨與此黨有何關聯？若前三十年與後三十年不能相互否定的話，就還是那個黨。此陳述非常重要，他交代革命履曆的目的，乃在於表明“自家人”的身份。從“工人”晉升為權勢階層，亦非閑筆，他要說的是自己“根紅苗正”，絕非自由化知識分子出身。“人民的重托”是唯一的廢話，他們跟人民無任何關係，沒有選票的人民，在他們眼裏連狗都不如。
“我辜負了組織的信任，對不起工作了三十年之久的發改委，辜負了領導和同誌們的信任，”——犯罪之後，隻覺得對不起組織和單位。授予他權力的，他所代表的權力機構，二者確為他一生中最重要的靠山，應該有某種歉意，——盡管有套話之嫌，卻是必須說的真話。
“與家庭相比，給組織造成的傷害是更大的。我是在一定位置的幹部，我的形象已經不是個人，代表共產黨員，我多次獲得過優秀共產黨員的稱號，今天變成一個罪犯，已經不是我個人的問題，對黨和國家，對黨的事業和人民的事業造成損失應當是難以估量的，特別是我們國家。”——表功之語。其自我定位還是黨的要人。這絕不是一個公務員的思慮，而是“黨員幹部”的胸襟（在中國，不入黨很難當官，故“黨員幹部”二詞連用，旨在表明鋼鐵一般的政權中人的身份。）。當劉鐵男說“我們國家”的時候，這個國家到底是什麽東西呢？
“我每天靠什麽支撐？我曾是共產黨員，作為反麵教育，我要支撐好。要給組織造成的影響和損失降到最低，我以這樣一個態度盡量地來支撐自己的身體，來配合辦案人員的調查。通過我犯罪事實來教育更多的同誌們別走這條路。”——死也要做組織的肥料，要肥組織的田。決絕，誠懇，宛如江姐之類烈士之再生。拳拳之心，令日月黯淡。
劉鐵男的自我懺悔，態度、立場俱佳，但為何總讓人覺得滑稽呢？我直覺這是一場經過排演的舞台劇，他不過是一個卑賤的道具，任由導演擺弄。一直玩弄行賄者和人民的高級演員，畢竟頭一回扮演認罪典型，火候拿捏不免有不甚到位之處，用詞造句有時弱智得好似小學生：“我始終都處在沉痛地懺悔和自責中，每次的詢問、每句話或者跟辦案同誌接觸，其實都像鞭子一樣抽打著我的靈魂，”——這麽一來，“靈魂”這個字眼立馬髒了。從王立軍劉誌軍到劉鐵男，他們都是配合當局演戲的業餘演員，他們愈是假裝誠懇，愈是令人嘔吐。誠懇是自然而然流露出來的態度，須放下雜念，直麵內心，是無法演出來的。對劉鐵男們而言，做官就是人生的全部，由官職帶來的神聖與榮耀享受，才是此生最高的價值。頤指氣使，萬物皆由我取。他們的官場人生，無非就是持續兌現權力，將“黨組織”賦予的權力變為源源不絕的財富和女色。最高明的官場之人，就是心無障礙地攫取，巨貪而不被擒。
“我每每看到起訴書，都在反問我自己，這是我嗎？怎麽會到今天？每天早上醒來的時候，這是哪裏呀？我怎麽會墮落成這樣呢？”——假裝痛不欲生，實則矯揉造作。“我怎麽會墮落成這樣呢？”——你怎麽會不知道自己已經是巨貪了呢？明知故問。若非當局下決心收拾貪腐，你內心的造句一定是：“我怎麽會牛逼成這樣呢？老天你說！”沒有罪惡感，做壞事如同做功德，是絕不會有一絲不安與內疚的。
“特別要跟大家講，做這些事情的時候沒認清是在違法還是在違紀，老是和他們講不要出事，要合法合規，在這個問題上表麵了我對違法違紀存在僥幸或者明知故犯，明知違紀還要去幹就意味著違法。”——違法違紀還需要去認清麽？你做什麽自己能不知道麽？還假惺惺冒充無知、懵懂，最終歸之於當局最愛聽的話語：“因為黨的紀律是比較全麵的，我如果按照黨的紀律嚴格要求，也不會犯法。”
“我用了一個利令智昏來形容我自己。”
“確實悔恨萬分！”
“如果時間能倒流，我應該做兩袖清風、心無旁騖幹事業的人。”
“貪腐行為害了我自己，害了孩子，毀了家庭。”
“無顏到九泉去見老父親”，——蔑視自然法則的唯物主義者突然相信“九泉”，令人愕然。不知死才會作死，知道自己會死的人，怎麽會成為人性淪喪的巨貪？名聲、羞恥，這些凡人具備的人之常性，於高級幹部身上若還能殘留一點，幾乎都是奇跡了。落難之後，突然想到這些，僅僅因為組織褫奪了你的權杖：丟失了權力，你什麽都不是，你便露出卑賤和軟弱來。在此之前，你是家族的榮耀，父母無上的榮光。
“也對不起病重在床的老母親”，——因你落網而病重呼？若是，則這個道歉是真實的。
“對不起長期支持我工作的妻子”。——此中有深意存焉。“支持你工作”是以你為榮，見你鵬程萬裏，以為傍上了此生的俊傑，將有無比榮耀的未來。你的貪腐枕邊人豈能不知？貪腐其實是一種資格和榮耀，有無貪腐資格和能力，是衡量一個人是否成功的標尺。以你為榮，是她也經常享受貪腐的好處，那是誰也拒絕不了的誘惑。你想表達的或許是，因為不小心陰溝裏翻了船而斷送了妻子的幸福。
“每天我都在自責，因為我的過錯把孩子也毀了，讓他走上歧途，我對他的犯錯誤，養不教，父之過，對他的犯罪我應該負全部和根本的責任，因為構成共同犯罪，說的準確點兒，是我給他導致的這條路，現在想想太危險了，雖然老是和那些人反複交代，商場各種腐蝕，他沒有經驗，加上作為父親的我的不負責任，悔之已晚。他三十歲還沒有小孩。”——沒有兒子，你有時候還真不好去貪，所以，兒子是你受賄的理由，現在當然是害了他，可當初那是何等的風光旖旎啊！父子合貪，一切盡在不言中。行賄的在你們這一對黃金組合麵前，隻有乖巧地奉獻。那是你給與他們的寶貴的機會，他們抓住了，就有了一切。所以，“反複交代”之類的托詞，就不免顯得惡心了。
“每天我都生活在懺悔之中，每天晚上我都要吃安定才能睡著，睡覺之前想著這些事，醒來就是這些事，太痛苦了！”——多麽可憐。你懺悔了麽？沒有！你隻是後悔。如果沒有因為記者羅昌平的冒死舉報而不幸翻車，你還會一直貪下去。“黨組織”若再給予你為人民負責的機會，你隻會貪得更加小心而已，貪得雁過無痕罷了。
“因為我給組織造成這麽多的損失，我沒有臉麵也不應該再為自己做辯護，在此我願意接受神聖的法律給我的任何製裁！”——“發改委”是政府機關，是由納稅人的血汗錢養活的，不是某組織的私家仆從，損失的是百姓。你自始至終沒有一句向老百姓懺悔的話語，你是真的沒搞清楚麽？抑或隻是一種策略，你還把自己當作“組織”的臣民，以為是家法審判，類似於母親對犯錯誤的孩子那般高舉輕放？值得祝賀的是，你的策略已然生效，“組織”沒有給你剃光頭，穿囚服，你文質彬彬，仿佛一個不幸的失足者在做一場反腐報告。而薛蠻子、劉虎、沈顥他們就沒有你那麽幸運了。你真的還是“組織”的人，沒錯兒。
懺悔是有靈魂的人的行為，但劉鐵男隻是一具奴化了的肌體：因“組織”而飛黃騰達，因“組織”而夢醒人頹。離開“組織”，他什麽都不是。在他心裏沒有是非，沒有真理，隻有聽命之下的肆意妄為。在遭“組織”唾棄前，他是組織一員；被作為反腐棋子祭出後，便隻是一坨狗屎。由動物本能主宰的人生，即使不翻船，也毫無意義——因為他們來到人世間，釋放的全是惡。
一個有靈魂的人，怎麽也不會沉淪如豬狗。
由黨國一體之超穩定政治構架，產生了可怕的人身依附怪相：沒有對納稅人負責的公務員，隻有為“組織”效命的“黨員幹部”，這是一個什麽樣的國家呢？享受貪腐高官待遇的劉鐵男想過這個問題麽？
FT 專欄作家 老愚 2014.10.9
老愚的其它文章：
“通奸”是一樁好生意
《新華字典》解不了我的鄉愁
相關文章：
遙望故國
曆史回顧
那些出身寒門的巨貪
中國式的“惡的共同體”
群體沉默的惡
曆數文革結束後倒台的中國高層政治人物
寒門難出貴子
觀察：“中國出了個習近平”
美國人為何肯幫中國反腐？
走近周永康的美國親家
紅二代拚爹挺習弟的發言 聽上去像是文革時的談話
江誌成 江綿恒 江澤民與日上免稅行
“白手起家，空手套白狼”的典範
電力一姐原來已是香港同胞
2013年全球清廉指數排行榜:中國第80位
內地官員“借道”非洲投資移民香港
胡耀邦之子胡德華：父親下台，改革未酬
趙紫陽兒子：平反父親不很重要但對國家很重要
土改，中國傳統道德崩潰的開始
“曆史虛無主義”是中國山寨版
難忘今宵 25年前的彭麗媛在廣場上
25年前，同一天發生的兩場變革
它是組織的一份子，自然向組織負責，人民算什麽？整個國家和軍隊都是黨的，怎們能向那些黨外的落後份子道歉呢？！