迷惘和好耍的兒童時代

很多年之後，

才知道自己是院裏的孩子王！

 

我們那個院子很大，同齡大的孩子至少就有五六十個。

 

這是很大的一個單位，機關大院裏有自己的學校。隻是，我在這個學校隻讀了很短的時間。日子不好過，我媽媽把我轉學去了街上的小學。因為，我媽媽是師範畢業的，市內的中小學裏，有她很多的同學。隻是，小孩子就要獨自走老遠的路去讀書。也正是如此，也煉成了能走路，跑步快，還最能擠公共汽車的身手。

 

那些年，學生的課並不多，作業也少。

 

很多的課餘時間，都是呆在我們住家的大院裏——那時，我心裏很恨那裏！說來也怪，我那麽討厭的地方，後來又那麽多思念。

 

院子裏一同長大的孩子們，不少現在都還住在那個院子裏。很多次，她們看見我姐姐和媽媽，就會問到我，還講我們童年一起玩耍的趣事，說：“我們最聽她的，她是我們的孩子王”。

 

有些細節，我自己甚至都忘了。

 

記得那一年開始，突然就非常的孤獨。其實孤獨這個詞，完全不能承載其內涵之重。在那些不怎麽說話的，憂傷中，日子就靜靜流淌著。

 

有幾件事，給我記憶最深：

 

一是我們樓下，種了兩大排法國梧桐樹，每一株間距大概有八米。孩子們常常在那裏玩耍，我們叫做“逮樹子貓兒”。最初我隻能站在邊上看。“黑五類”的孩子是帶著標簽的，深入到了童心，大家都排斥你。那天下過雨，就是人數不夠。於是，幾個小孩嘰嘰咕咕，然後問我想不想來參加“逮樹子貓兒”。實在是沒有想到，馬上欣然應允。玩了一大陣，小朋友們都沒料到這個“不啃聲的”，竟這麽會玩。

 

第二件事是隔壁單元新來了一個極其可愛的小女孩，她媽媽是院子裏學校的校長。我們家住在二樓，有時能看見她和她媽在掃大操場。有一天，我看見她一個人在掃，就下去幫她。我們好像很投緣。她叫“勤勤”，說了一口很好聽的普通話。她哭著跟我講，做不來算數，跟不上班上的進度。於是，我去到她家裏，給她講作業。我們是同樣的年級，但對我來講，真的那些題太簡單。勤勤成了我兒時最好的朋友，我也跟著她學普通話。後來不知怎麽就傳出了，xx的女兒“學習好，又愛幫助人”的話。也許，就是勤勤的父母講出去的。因為她媽媽很快就解放了。

 

另一件事，有一天，院裏的好幾個孩子圍在那個長長的防空洞前麵，說的裏麵有鬼。她們講得活靈活現，幾個娃娃驚驚咋咋地叫。然後打賭，誰敢下去看。我站在旁邊聽見，就說“我下去看”。她們說要走穿，從這道門下去，那頭那道門出來哦。我說我敢去！勤勤說我和她一道！然後我們就一道下到防空洞。裏麵沒有燈，漆黑。我倆牽著手，七裏八拐，摸黑朝前，從另一個門台階爬上去了。這一次，讓那些小孩們佩服極了。後來，大家經常在裏麵“藏貓兒”，我和勤勤躲在那裏辦“姑姑宴”。

 

兒童心畢竟都是很單純的。我們很快就跟大院裏許多小孩耍好了。後來的活動，也越加豐富，有時還把我姐姐那些高年級，甚至初六六，高六六那些老大姐都吸引來了。

 

我們愛玩的遊戲簡直數不清，有：從“丟手巾”，“城門城門幾丈高”，“老鷹捉小雞”，“逮貓兒”，“鬥雞”，“攻城”，“跳橡筋”，“跳繩”，“跳房”，“翻杠架”，“打乒乓”，到“栽標”，“跳拱”，跳舞  etc  etc 。說到“栽標”，也沒有正規的玩具。“標”是用半截“竹筷子”，綁了一根大頭針做的。從幾米遠朝土地下栽，栽到畫出的一個圈裏就是贏。那天，樓下的一個小朋友，我們玩時，從三米遠甩出一根“標”，栽倒我的太陽穴上插起。而我，一手就將“標”拔出。太陽穴上留了一個點，沒出血。幸好沒栽到眼睛上。後來，路過的大人說，到衛生所去看看。醫生給搽了點藍藥（紫藥水）

 

另一次驚險是，帶著一群小朋友，爬到學校的房頂上，掏鳥窩。我們在天花板下麵放了一個木梯子。在房頂上玩夠了，也沒找到鳥窩。下來時，梯子不見了。幾個小孩都哭起來。我說，不怕，我下去。勤勤說，我去。我問她，你怎麽下？她說，跳下去。我說，你這樣，兩腳懸空，兩隻手吊在天花板上，用腳一勾，就把下麵的門鉤出來。然後踩著門頂慢慢爬下去。你要是不敢，還是我來。我覺得自己是胸有成竹，因為翻杠架（雙杠，單杠，高低杠）都是拿手。勤勤很勇敢，她說讓她練一下，結果她做成了。小朋友們把我們倆看作英雄一樣。

 

我們最愛玩的一個遊戲，是“追蹤”。這個遊戲要分成兩組人。院子裏幾幢樓的孩子們都來參加。一組最少都有十個人。孩子們總是集結在她們信服的兩個“頭目”下。基本條件就是要跑得快，機靈，有主意。第一關，“頭目”“石圈”，決定出誰是“追家”，誰是“藏家”。賽出後，“追家”優先選一人，“藏家”再選一人。大家都愛去藏。那時，我領一群，燕燕領一群。手上拿一隻粉筆，在經過的路上畫箭頭滿院子躲藏。另一組人沿著箭頭滿院子尋找。這個遊戲，受到那個年代的我們，經久的喜愛。現在，早就失傳了。

 

也不是光耍！寒假的時候，我們約起到鍋爐房去撿二炭，給家裏烤火。紅紅火火的煤炭，從鍋爐中鏟出來，工人澆一瓢水，甩出來，大家不顧燙，用小手去拾起，放在爛盆，舊鐵桶裏。單元裏，值日掃地。幾個人常常互相幫忙，掃完地再玩。我和大霞，二霞，找個紅袖套戴起，跑到大門口去維持交通秩序。攔下不守交通規則的自行車，比如叫騎車的別搭人，別上快車道 etc。

 

還有收集糖紙，紙煙盒，鉤鉤針，用塑料線編小魚，蝦子，燈籠。遊戲玩樂的方式，跟隨著長大的腳步，變了一波又一波。

 

在一起做作業。我在外麵的學校，明顯比院內孩子知道的多。很多年後，我是這一大群孩子裏考上大學的唯一。有空，再書書我在街上讀的平民孩子的學校。

 

最精彩的童年記憶，還有故事會。大多是暑假的時候。一到晚飯之後，小朋友們就從家裏搬出了椅子板凳兒，大家圍坐在一起。星空下，聽故事。有時候，還會吃瓜子，花生，炒葫豆豌豆。下雨時，就把椅子搬進來，樓梯過道上擺滿了。講故事的人，基本都是我。那時，我媽媽的學生，宜春哥哥，不斷給我們兩姊妹找書來。他下農村後，一旦回成都，就會來我們家，每次都會帶書來。我媽媽經常接濟他們家。至到現在，他都常常去看我媽。那些書，就成了我故事的源泉。我講給小朋友們聽《騙子騙自己的故事》，《大林和小林》。講得最多的是《一千零一夜》，小孩們聽得如癡如迷。《巴索拉銀匠哈桑》，是《一千零一夜》裏最奇幻動聽的一個。這個故事，講了好幾個晚上才講完。吸引了樓上樓下好幾個老大姐全部都來聽。

 

當然，同齡的，還是有幾個出身好，或造反派家的孩子。她們先時也頗高傲，不屑與“此類”為伍的。隻是越到後來，卻是她們變得越發的落寞失意了。

 

誰想到呐，經年的艱難時光中，竟然釀出一個不經意的繽紛“孩王夢”。有時，我看到我女兒在西方長大的孤單童年時代，不禁又充滿了另一種歎息：她哪裏有過她媽媽曆經過的那麽多童趣。不過，那又是，悲歡歲月交加嗬。

 

此情或可成追憶

隻是當時也枉然。