關於一本書的錯誤——追憶似水年華

關於一本書的錯誤

——追憶似水年華

我曾經在床頭放了一本《追憶似水年華》，每天；然後是每隔幾天；然後是每隔上一段日子；然後是當有了某種心情或者需要的時候，就會躺在床上看上一會兒，最終，或遲或早，會合上書沉沉睡去。在我熟睡的時候，那本厚厚的書，就放在我的頭旁，普魯斯特仍然在他的書裏，用他那永遠不會改變的語速和聲音念叨著，他對他的那些再也不會失而複得的似水年華的追憶。這本書在我床頭放了很長時間。有時，我和我的妻子在我的床上做愛，（當我還沒有認識我的老婆的時候，我們就各自睡在各自的床上，後來我們生活在了一起，我們仍然睡在一張床上我們各自的領地裏，我們各自沒有房門的身體裏，或者再後來的各自的床上各自的房間裏，直到最後我離開了她和我的家，）但當我們生活在一起的時候，有時我的妻子來到我的床上，我們做愛。那時，這本《追憶似水年華》就停在我老婆的腦袋旁邊，偶爾，是在我的腦袋的旁邊。所以，它有時就硌到她或者我的麵頰。如果來得及，不是結束的太快，我會抽空把它扔到地上去。但通常總是像人們說的，快樂的時光總是結束得太快，有時快得來不及把一本《追憶似水年華》扔開。

就這樣，這本書一直在我的床頭放了很久。

但我最終也沒有把它看完。（我閱讀非常緩慢，簡直是一個字一個字的痛苦地在讀。）在我最後一次離開我的家時，我沒有帶上它。我不知道這是否是一種錯誤，或者遺憾。在我的生命裏有過很多的錯誤或遺憾，它們有時候構成了我生命中某種具有美學意義的成分。對於改正錯誤，我總抱著一種矛盾的非常小心的謹慎態度；對於遺憾，我從來沒有想過要去補救。

現在，普魯斯特的《追憶似水年華》成為了我的追憶的一部分。我一直想寫一篇文章談談它，但遲遲不能動筆。因為，我想如果我想談《追憶似水年華》就應該把它看完。或許別的書可以翻一翻就做出評論，但這本書似乎不同。我應該把它讀完。於是，普魯斯特的追憶在很多個夜晚給我帶來了痛苦，當然，也帶來過幸福。它讓我像一個長者蛀牙的饑腸轆轆的中年人，在夜晚一個人慢慢咀嚼著一頓晚餐，最後，他放下了刀叉，起身離去，身後留下滿桌仍然沒有動過的豐盛的食物。而他還在那裏，在他的書裏，無情地用他的勻速的永遠不會變化的語調講述著。那勻速的述說簡直就像時光流逝的本身。

我終於放棄了她。

作為一部文學作品，她有著明顯的缺陷。在漫長的敘述中，她缺乏語言，節奏和敘述結構的變化，隻顧自顧自地述說著他自己的追憶。這是一部過於自我的書。我沒有能看完她，但我對她做出了我的評論。這或許又是一個錯誤，是我的，或者是她的。

或者，我們有時就是通過犯下錯誤，為世界留下了某種具有美學意義的成分。

 

立

2016/5/1 2:215am

 

 

 

[昭明_watch0]

你的這篇不能算個正式的書評，但是卻寫出了真正的Proust。我們的童年，愛情，還有過去的一個一個瞬間都鎖在了一些普普通通的物件裏，像是老房子，一本proust，一杯浸過小蛋糕的香茶。。它們裏麵包住了溫暖，悔恨，失望，還有一切都過去了的淡淡的憂傷。。

很喜歡你這個書評。

[昭明_watch0]

我把這本書讀完，是想看看Proust怎樣說死亡的。他說了什麽是記憶，什麽是美，習慣的力量，愛情的虛幻，友誼的不牢靠，貴族的做派，文藝沙龍的粗俗，同性戀，人的多麵性。。最後一卷對死亡的論述並不多，但是卻寫了衰敗，像是冬天的荒原，各種各樣的凋零。。

你說讀完這本書真是需要衣食無虞，心靜如水。Well, 在今天的世界裏衣食無虞不是太難，難的是比人強啊。至於心靜如水嗎，泡一杯綠茶，捧起了Proust的書，你還會有什麽其它的心境呢？

很高興在這裏遇到了喜愛Proust的人。你們看了立寫的長篇“巴爾的摩下午5點30分”沒有？有點像Proust，不過是北京口味。很有意思！

[立]

回複 '亦可-亦非' 的評論 :
追憶似水年華是我非常喜歡的一部著作。
我寫的書評可能與說評的書並沒有太大關係。至少這篇可能是這樣的。
你喜歡一部書可以看完也未必一定要看完

[亦可-亦非]

我可能表達得不好，因為難得有機會看到有人寫這本書的書評，周圍又沒有可以交流讀後感想的人，所以逮著機會就趕快上來顧自抒發一通，其實我也沒有真正理清自己的思路。另外我也不能確定我是否最終看完這本書但我並不認為放棄閱讀一本自己不喜歡的書或放棄一種自己不喜歡的生活是悲劇，哪怕那本書那種生活在別人眼裏是所謂的好書所謂的好的生活.其實是我該恭喜您，可以由自己的思想來判斷來選擇看什麽書過什麽樣的生活。人們心向往之的自由不就是起碼可以對自己不喜的事物說不嗎?

[立]

回複 '荔枝100' 的評論 :
我覺得追憶就是應該這麽讀。當然能通讀下來更好。不過那真是需要衣食無虞，心靜如水。

[荔枝100]

《追憶》，我問過不少喜愛文學的中外網友，沒有一個是讀完的。我也是這樣，它總是在我書桌看得見的地方，每過一段時間就拿下來，翻到某一頁，讀幾段。不用去關心情節，就隻讀文字，細細地品味。（我讀的是英文版）

[立]

回複 '亦可-亦非' 的評論 :
普的生命隻有35歲。之後就是一個作者的生命了。

[立]

回複 '昭明_watch0' 的評論 :
沒想到今天還有人能這麽讀書。現在人都翻閱式了。不過，我認為普太細膩了。而且從頭到尾，沒有變化。需要心非常靜。

[立]

回複 '亦可-亦非' 的評論 :
您最終肯定不會和我一樣。您不會那麽悲劇的。

[昭明_watch0]

“ … it would even be inexact to say that I thought of those who read it as readers of my book. Because they were not, as I saw it, my readers. More exactly they were readers of themselves, my book being a sort of magnifying glass … by which I could give them the means to read within themselves.”

放一段Proust的話在這裏。像亦可一樣，我也是忍不住大段大段地摘抄。

[亦可-亦非]

　我一般看書不作筆記，但看普魯斯特的這本書時卻會忍不住要作一些摘抄，有時是一大段一大段地摘抄，不願漏掉一點，他的有些描述實在太好了，有些感受自己有過相似的體會，卻從來沒有人能把這些體會如此生動的用文字形象地描述出來。
　　不過這本書是真的長，普魯斯特足不出戶花了１５年時間寫就了這本書，他是一個非常細膩敏感而有思想的人，可以說這本書是普魯斯特的回憶錄，看書之前我在想３５歲開始寫回憶錄會不會太早，開始閱讀以後卻不再懷疑，那個時代的人３５歲之前人生最美好的時光和感情都差不多都在內了吧。雖然看得很慢，還總是斷斷續續的，但這本書是真的喜歡。

[昭明_watch0]

喜歡你寫的這兩句：

“而他還在那裏，在他的書裏，無情地用他的勻速的永遠不會變化的語調講述著。那勻速的述說簡直就像時光流逝的本身。”
“或者，我們有時就是通過犯下錯誤，為世界留下了某種具有美學意義的成分。”

有時候，一樣東西和一段情聯在了一起。這種連接像一個謎。

[昭明_watch0]

普氏幽默，普氏智慧，還有那些對最最普通景物的讚美。書中隨處可見，讓人叫絕。

[昭明_watch0]

《追憶似水年華》，共七部。我看了兩遍，起初看英文，太難了，實在是太難了。後來通讀一篇中文。覺得翻譯的不是太好。又回去看了一遍英文，這次好點。現在我在讀第三遍，已經不太難了。閑來讀幾頁，是享受。

我想說，這實在是太好的一部書了。太真實了，太美了。以前讀的小說，往往注重情節，講的是人的高尚，人的無奈，社會的不公，傳統的約束。。這些小說為烘托主題，凸顯是非對錯，忽略了那麽多人隨時都有的細小的真實的感受。

這部書讓我了解自己，還有世界上各式各樣的人。

[亦可-亦非]

這麽巧，這兩天我又在翻這本書。和你有相同的經曆，看這本書的時候總是翻翻停停，睡前看確實可以幫助入眠。不過我目前還沒有決定徹底放棄，實在是在他不緊不慢的敘述中又不時會蹦出一些很有智慧又有些幽默的文字。
比如我手邊這句:正如一個有才氣的人不怕在另一個有才氣的人麵前露拙一樣，一個帥的人不怕一個闊老爺，而怕一個鄉巴佬不領略他的帥勁兒。有世以來，人們出於虛榮而費的心機，而說的謊話，有四分之三是對地位比自己低下的人而發的。斯萬在一個公爵夫人麵前樸樸實實，不修邊幅，而在一個女傭人麵前就要裝腔作勢，惟恐被她瞧不起。
到目前為止，我還是非常喜歡普魯斯特的，不知道最終會不會和你一樣。