2013 (3)
2014 (133)
2015 (134)
2016 (213)
2017 (172)
2018 (214)
2019 (232)
2020 (191)
2021 (129)
2024 (2)
父親柔弱的性格和悲劇的一生
早就想拿起筆來寫寫我父親。倒不是學習魯迅棄醫從文，而是我始終未能擺脫父親
蒼涼的一生在我心上刻下的痕跡。
父親大概從來就沒有體驗過幸福，但他或許也道不出什麽叫痛苦，否則他以紅薯葉
下麵條就不會吃得那麽津津有味了。如果一個人從心靈到肉體都徹底麻木了，還會
有什麽要求？還會為自己爭什麽基本人格和權利，做哪怕最低限度的掙紮？
據父親的同學說，父親在師範學校讀書時曾學習成績優異，才華出眾。作為校學生
會主席，他可以在千百人麵前侃侃而談。畢業後，他因工作出色而晉升為一小鎮的
小學的教導主任。但在轟轟烈烈的“反右”鬥爭中，他因向上級提了意見，被剝奪
了政治權利，從此開始了悲劇的一生。我這個生不逢時的“倒黴蛋”正是在這時來
到了人間。從略為懂事開始，我就絲毫沒有感覺到父親曾經有駕馭命運、叱吒風雲
的能耐。我眼中的父親懦弱、缺乏靈氣，甚至沒有思想。
我記得，父親常帶著一枚“反革命分子XXX”的徽章，白底黑字，從大街上過時，被
人指著脊梁喝罵：“XX張，不蓋章！”或“打倒反革命！”這些嘲弄和叫罵對父親
來說可能隻是皮毛淺痛，但對於年幼而自尊心很強的我來說，真是無法接受。我也
像其他“反革命”的“狗崽子”一樣抱怨過為什麽出生在這樣一個家庭。每當我路
過父親學校門前的那一段街區，受到別人的冷嘲熱諷時，會止不住眼淚一個勁兒往
外冒，又不得不硬吞進鼻腔、咽進肚裏。
父親忍氣吞聲、任勞任怨、勤勞質樸。我怎麽也想像不出，像他這樣唯唯喏喏、誠
惶誠恐的人怎麽會犯錯誤，還成了反革命！命運就是這樣，可造就人，也可毀滅人。
特殊的經曆和環境磨掉了父親的靈氣、淬死了他的思想。在學校，他沒有權利教育
人，連臨時工炊事員都可以對他吆三喝四。他和扁擔、鋤頭和菜刀結下了緣分，擔
水挑柴、買米買菜、推磨推碾、打鍾搖鈴、刻印謄抄，早上五更必起，入夜人靜才
歸。他是學校一呼即應、隨叫隨到的勤雜工。南方的盛夏，水貴如油，為師生們能
有水喝，父親要深夜排長隊，下到井底一瓢一瓢把水舀出來。數十年如一日，兩手
老繭、兩肩霜花。除了為學校的公事打雜外，他還得給老師、校長、甚至學生幫忙
幹私活，那都是些重活和累活，忙完後卻連一聲謝也撈不著，人們怕落下個興（壞
分子）劃不清界線的罪名。
在外忍辱負重，在家也不平靜。母親秉性急躁，且[政治覺悟]高。當父親剛戴上[帽
子時，她竟不許父親進家門。直到多少年以後，風聲不那麽逼人了，氣才漸消。父
親數月半載才能回家一次。每當這時，我都分外高興。不是因為父子情（那時我也
麻木了），而是父親每次回來都能帶回大量水果、蔬菜，或煤炭柴禾。我在家排行
老大，洗衣涮碗、買米挑柴都是我的責任，父親弄回煤和柴，可以省出我的麻煩。
父親每個月隻有二十三元錢，他從牙縫裏擠出來的錢，除了給家裏買些東西，全都
如數交給母親。母親則因受外界壓力而變得性格和心理扭曲，總是沒有好臉給父親
看。我們兄妹亦狐假虎威，也不給父親好言好語。我深記著一件事：一次父親批評
我，我耿耿於懷，竟滿地寫開打倒他的標語。今天隻要一想起來，就不能原諒自己。
盡管懂事之後，我一千遍地懺悔，也於事無補了。父親在他的一生中，從親骨肉那
兒都不能得到一絲溫暖、一絲諒解。雖然我也嚐過人生的辛酸，我成績優秀，卻遲
遲加入不了共青團，母親是班主任，卻不能讓自己的兒子推薦上初中……但較之父
親絕望般悲涼的一生，實在是不值一提。
父親一生既無建樹、也無祈求，走完一生時，還不到六十歲。[四人幫]倒台後，他
終於被平反，重新走上了講台。然而他秉性難移，舊業不忘，仍然為學校刻寫謄印，
幫廚打雜；一直到肝癌把他逼到病床上，他還對前來探望的同事和領導道歉說，拖
延了刻印學生的輔導材料，待病愈後一定加班加點補上。
父親作古已有廿十多年了。我常做惡夢，夢到他仍然未能超脫人生的苦難，醒來後
我真想說那句我從未曾對他講出過口的話：父親，我好疼你。
這是個什麽社會啊？把好人逼成這樣......
天朝的紅禍問題，毛是罪魁禍首，但整個民族的自私自利都要檢討。
其實道理誰都懂，但要把既得利益放棄為國家著想就很難，薄紅歌
單槍匹馬可以輕鬆把重慶玩殘就是例證。
俺沒經曆那個荒唐年代（隻是耳聞目讀），但也對馬列鬥爭哲學的荒謬
有所學習。這種洋邪教至今還是黨綱國策，仍然是令人難堪和不安的。
也許我的評論有些刻薄，但我實在是太心疼你父親了，太痛恨那個時代了！我家有一親戚比你家當時境況還慘些，幸運的是他有一個同舟共濟的妻子和更堅強些的兒女。
我一點兒也不喜歡那個時候的你。Not at all! 但我對今天的你還是充滿敬意，特別是你最後寫下的這段文字。謝謝分享！
感動，涕淚。男兒有淚不輕彈。這是寫於二十年前的文章，當時父親辭世才十年。
當時的觀點和認識都帶有明顯的時代感，而且更反應當時國內環境(剛出國)的見解。
連我自己現在也不能完全認同了。但是我每次讀此文，都止不住哽咽於喉，含淚於
睛。所以各位的批評和安慰都是真誠的，真的令人動容！其實與很多讀者和他們的
友人比，也許我家經曆不算悲慘。但今天的交流還是偶有所得，各位的關心讓偶從
不同角度去認識父親，及那個黑暗的年代。
不用說了，曆史需要回憶，讀史使人明智。讓我們大家更成熟。即使再有人搞文革，
我們大家行動一致，方能阻止某些瘋子狂人的怪誕的逆史潮流的倒行逆施得逞。
鞠躬再謝了！！！為了省篇幅，恕不一一回複！
coach1960
在裏的人們真是善良有涵養。看我就沒那麽大度了，你母親是多麽的勢力刻薄啊。你們兄妹，特別是你這個老大都是些數典忘祖的猥瑣之輩，我都替你不好意思，羞恥啊！
你家的受政治迫害的遭遇，在黑暗時期的中國，至少也要有幾百萬個家庭吧。你看看那些同舟共濟，生死不離的夫妻家庭是怎麽過來的。
你別那麽容易就把你父親所受到的心靈創傷，都一股腦地算在賬時代帳上。也別隨便寫點啥東東就自己把自己給感動了，拜托拜托！！
你家的受政治迫害的遭遇，在黑暗時期的中國，至少也要有幾百萬個家庭吧。你看看那些同舟共濟，生死不離的夫妻家庭是怎麽過來的。
你別那麽容易就把你父親所受到的心靈創傷，都一股腦地算在賬時代帳上。也別隨便寫點啥東東就自己把自己給感動了，拜托拜托！！
幸虧自己沒那麽跟隨，我從來沒認為自己的父親是壞人，即使在最瘋狂最黑暗的時代!別人給他扣的屎盆子，當年我不止一次地堅決地把他們扣還，盡管還是那麽年幼盡管無法入團但那又怎樣底線是無可置疑對！
向你父親所代表的一代人致敬。
無人性無是非的人所造就的黑白顛倒荒唐時代做了多少孽！所以要堅定不移地把那個年代及其製造者送進墳墓裏埋進地底下還不能隨其死灰複燃。
他們是好樣的！這一生雖沒幹出驚天動地的事業但他們留給我們的是憂秀的品質，高尚的情操，我們會永遠為有他們這樣的父親而驕傲。
你應該看到父愛的偉大。
你不要為過去對父親的態度感到太難過，因為你那時還小。
你寫了這篇文章後，你父親在天堂一定會諒解你的。
問好小思！
老毛是單獨一個人，誰會怕他呢？因為老毛背後有一個勢力、權力，所以才搞的人人自危。而這個勢力其實是人心中的愚昧。
過去的事情是沒法改變的，能改變的隻是以後怎麽做。
懺悔和內疚不同。懺悔是改正，內疚是後悔而不能改正。
好像一個計算器，如果一次算題算錯了，下次算對就成了。
而不能說下次再碰見同樣的題，繼續算不對，然後還加一句，我為什麽還是不對呢。
這就繼續失去計算器的功能了。
人無完人，能改就是對了。
你父親也不是完人，不過他已經離開了，沒法改變的。
基督教的forgive & forget，就是因為對這個基本事實的認識而來。
原諒自己是自我超越的第一步。
令尊的遭遇與老舍先生相似,可是令尊挺了過來,可以想見他內在的堅強與責任心.就像樓下那位稱道的那樣,是個真漢子.
如果有天堂，你父親現在就在天堂。如果有來生，你父親的來生一定不會這麽苦，會很幸福。