梁間燕子太無情

我家屋子的外牆是灰色的，前門有個小小的廊簷，靠門右手上方有一盞夜燈。大前年聖誕節時我忽然想起來在夜燈上掛了一個紅果花環。老爺那時去多倫多工作，沒人能裝裝飾彩燈，就讓花環應個景吧。

其實一個月後老爺就回來工作了。整個recession持續不到一年的時間，老爺趁機回國去工作了幾個月，趁機回家呆了一個月，又趁機回來領我們開車沿著西海岸一直兜到las vagas從yellow stone回轉。

可惜的是，一次偶然的電腦故障令我們丟掉了所有的自駕西遊的照片。而老爺的父親也在去年年底撒手西去。如果說自駕遊是完成久已存在的心願，那麽回國回家真的就是一閃念之間：沒在工作還不回去看看老人，萬一有一天，，，良心上說不過去吧？

幸虧想到就去做了。

人在動蕩和變化之後，想法和心境也會隨之而變。老爺也建議我回國看看----在春暖花開的時節，於是我在去年三月間開始準備，五月回去，月底回來。人是回來了，腦子還在那邊。迷迷糊糊的每天接孩子，發現前麵廊簷燈下一塊地板上總有絮絮邋邋的灰燼和短枝----由不得又咬牙----都是我家老大幹的。所有的壞事，折斷的筆掰壞的衣架滿地亂扔的紙。但是他為什麽跑到那個犄角旮旯去，也不夠容身啊？

我把那點點垃圾打掃幹淨。老爺走車庫門，我和孩子們走前門。我連續打掃了好幾天，下定決心今晚一定要對老大發作（其實是忘了，不是有涵養）。下午來了個人借東西，一開門，他就說“你家有個鳥窩”----我一抬頭，可不是，剛剛建成的，折彎的樹枝還可以看得見新鮮的折痕。就在我掛的紅果花環和燈交集的麵上，又正好靠近背風的角落。天呐，這個工程就在我的眼皮子底下開始，我家的小窗就在角落上離鳥窩幾乎是就隔了一扇玻璃----每天去轉動百葉窗，都，竟然，簡直是，，，無話可說----反正是就知道盯著地下的那一點，琢磨來琢磨去，就沒想到往上看---平時還時不時沾沾自喜覺得自己好歹也是個仔細的人。

胡峻來接林老三時，一眼就發現了鳥窩----看來她是常常往上看的，那是鳥窩被完成的第二天。接著，daisy和logan也都來視察。我沒看到什麽鳥在窩裏，但是我發現已經有鳥蛋在裏麵，我搬了凳子試圖伸手去夠，夠不著，想再往裏麵伸伸，忽然害怕，萬一被什麽咬一下咋辦？雜念一閃，就不敢輕舉妄動了。我開始悄悄窺視鳥窩，終於看到了“產婦”----一隻比麻雀大一些的robin，黃摻雜著一點綠一點絳紅，尾巴細細的翹著，兩隻綠豆一樣的眼睛很警覺的四處轉看，不知它的目光有沒有焦點？
                                           
我家的robin似乎沒有圖片上的這麽非潤，要細長些。過幾天，信偉也是來接老三，他個高一伸手就夠到了鳥蛋。拿出來一看，五個，像橄欖那麽大小，湖藍色，長橢圓形，差不多個頭。鳥媽媽每天坐在窩裏的時間開始增多，但是特別容易受驚，一點細微的聲響就立馬飛走。

六月間雨水多起來，像江南的黃梅天，每天稀稀拉拉下一陣子，尤其是在孩子們放學時-----簡直就是作對。雨天溫度也低，鉛灰的天，斜雨細密無間，我一開門孩子們衝進來，鳥媽媽也是急速的掠過頭頂，飛蛾撲火般撞進風雨裏，同為母親，我心不忍。我要求孩子們放學時在門口草地上等著我打開車庫的門進來，不要走前門影響鳥媽媽。孩子們馬上就同意了。有一次，接電話，開門晚了，看見他們等在蒙蒙雨霧中。回來後每個人多發了一包的snack和巧克力。我在窗下放了一個圓凳，百葉窗調好角度，透過葉片可以正好看到它，距離也就是兩尺？每個人都在那個凳子上站過，伸頭探目屏住呼吸。

電視裏也會有類似的節目吧，動物世界什麽的。但是親身經曆本身就是個誘惑。眼睛看到的和通過別人的攝像機看到的，在及時的體驗上不可同日而語。就好比我們看認識的人唱歌，讀朋友的blog，有一點特別的“興致”-----不是他們唱的多好寫的多棒-----那是第二位的，第一位的“興致”是因為你認識你了解，你想看看在你已知的背後，又是些什麽？還有可能有些什麽？

robin給我們帶來了新體驗。我們上網去查一些有關的資料，在圖書館借回一摞有關的書讀。在中國時，我不知道這種鳥，我們熟知的是燕子-----“三月香巢初壘成，梁間燕子太無情”或者“舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家”。

                                           
六月底時，robin媽媽可能已經到了最後的關頭，她基本上不太離開鳥巢，見到有人來，也不再飛走了。我以為她認識了我們，其實是她為了保持一定的溫度。第一隻小鳥出來了，絨絨的軟軟的，閉著眼睛。第二第三幾乎是同時，第四第五我們都沒看見出來，也許是夜裏。最後的一隻最小最弱，五個擠在一起，我都覺得窩太小了。鳥媽媽覓食回來，一個個都張開嘴，最小的那個還是閉著眼睛。一天一個變化，每個變化都令人感歎。一個周末的早晨，六點不到我就起了，因為那天有很多事要做，就沒心思睡了。我看到鳥媽媽剛好覓食飛回來，雙腳站在巣的邊緣上喂食孩子。


本來因為早起而來的那點“自哀自怨”，一下子就沒了----自然界裏當媽媽，無論哪種都不易啊。後來我在書上看到robin這種鳥，覓食喂養實際上是父母一起承擔的，而訓練孩子們飛翔則全是父親的責任。我奇怪我怎麽從來看到的就是一隻鳥？會不會是我認不出是哪一隻，事實上是有兩隻輪替著來？

終於有一天讓我撞上了-----另一隻，在附近的草坪上，飛過來了，兩隻一起落在我家門廊的柱子上---我放花盆的地方。我興奮的眼睛潮濕----仿佛看見了一段美滿的，不為人知的愛情又仿佛窺見了一段隱秘的真摯的佳期----為母的辛苦養孩子的艱難，原來都是有支撐的，多好啊。

就那一次。但是後來我發現一隻在窩裏時，定有另一隻在附近的什麽地方。我在心裏悄悄的讓他們姓王----隨我，王一王二王三王四王五。七一放假時，我們幾家人約好去kolona，那天一大早幾輛車在我家門口聚集，有一個妹妹看到我家的鳥巢，驚喜地問“哎呀，你買了個鳥窩呀？”----終於發現比我更愚昧的了。那鳥窩建的很結實，周身都是樹枝盤起的圓圈，底子是軟草和枯枝葉鋪成的。

從kolona回來時天色已晚，就看見一隻最小的還在窩裏，我們一開門，它嚇得從高高的巣裏跳下來，落在地上，顯然還不會飛，我們趕緊關上門，隻見一隻大鳥（也不知是爸還是媽）在不遠處的草坪上嘰嘰咕咕的叫著，撲騰著翅膀，急切之情，都現於身體動作。也許是覺得不安全，其實時候沒到，但他們都走了。因為從那天起，我就再也沒有看到他們。在我家曆時一個多月。

如今巣還在，但是空巢了。

我聽說robin有時也會再回到舊巢，築窩生子。我也知道robin因為喜食紅果，所以選擇了我家。我就保留著這窩，等著我的王一王二們回姥姥家。