1995年，李保田飾演了劉羅鍋，一夜間火遍了大江南北，李保田與張國立、王剛被稱為娛樂圈的鐵三角。
但此劇過後，李保田卻說：“有些人我再也不會合作。”與“鐵三角”的決裂，在李保田的前半生裏早埋有伏筆。
離家出走
李保田小時候對看戲癡迷，他經常跑上幾十裏路到戲院去。由於沒鞋可穿，他的腳板磨出了一顆顆血泡。
有一次，李保田去看戲，兜裏沒錢可以買票，他隻好蹲在戲院門口，等了好長時間。很久後，有人中途離場，出來後把票丟了。李保田趕緊撿起來，混進了戲院看尾場。
戲演完了，人也散了，但李保田入了迷，還坐在裏麵發呆。
李保田父親是個有文化的國家幹部，李保田是家裏的長子，底下還有弟弟。父親對長子李保田寄予厚望，他囑咐李保田好好讀書，成為一個本分的文化人。
但不管勸還是打，李保田都不喜歡讀書。他把課本啃成了橢圓形，老師讓他去罰站。李保田一動不動，穿著單薄的褲子站到了晚上，直到母親來了才離開。
父親知道後，寫了一封信舉報老師。事情在學校傳開後，老師和學生們把李保田看成異類，孤立他。李保田說：“這樣的學校，我幹嘛要不離開啊！”
1959年，李保田因讀書成績太差，留了級，他覺得自己沒有讀書的命，於是擅自去考了戲院。父親勸不回去，生氣地說：“就算沒有這個兒子！就算這個兒子死了！”
< 年輕李保田 >
李保田一氣之下離家出走，跑去了南京，他想學京劇，但卻被分配到了柳子劇團。
剛去沒幾天，李保田發現劇團裏都是農村來的孩子，於是他對全團說：“我想上京劇班。”農村孩子們被冒犯了，生氣地叫他“街滑子”，意思是街上的二流子。
李保田和家裏斷了聯係，團裏的人又孤立他，他就自個兒練功。
這一年，國家發生了自然災害，鬧了饑荒，李保田沒法吃飽肚子，隻好拿著豆腐乳衝水喝。有一回，李保田餓得不行，跑出去乞討要飯。
為了出頭，李保田沒日沒夜訓練，有一回，他訓練過度，發高燒暈倒了。團裏人趕緊把他送到醫院，但由於長期營養不良，李保田渾身發腫，護士連他的血管都找不到。
李保田昏昏沉沉醒過來，發現父親站在床邊。四年不見，李保田呆呆望著他，流下淚水，但父親見他醒來後，一句話不說走了。
李保田去看父親，他把自己的日記給父親看，上麵寫著：“爸爸，你不要瞧不起我，等我將來成了大演員，我要爸爸來接成了大演員的小李保田回家。”
父親看了日記，將它摔到牆上，說：“你成不了大演員！”
不久後，父親因病去世，李保田沒能見到他最後一麵。關於父親去世的場景，他隻在母親的描述裏聽過。
< 李保田 >
1962年底，團裏要人上台表演。師傅病了，叫李保田師哥替他上台，李保田找到師傅說：“我一定能成，就兩句話還不容易嗎，我在下邊都倒背如流啊。”
李保田爭取到了上台表演的機會，他拿幾毛錢去買了吃的，跑到弟弟上學的學校門口，攔住弟弟，跟他說：“來看看哥哥第一次上場。”
上了台，李保田和一名校尉對戲。一出場，李保田一個字都說不出來，校尉一看他接不上詞，於是拿出了刀把李保田“砍死”，砍得非常用力。
李保田丟了臉，團裏的農村孩子一個個都竊竊自喜，他們偷偷說：“街滑子得到了他應有的失敗。”
影視之路
不久後，文革來臨，李保田所在劇團受到波及，他荒廢了將近12年的時日。期間，李保田娶了老婆，生下了孩子，取名李彧。
1978年，中國恢複高考。李保田聽說中央戲劇學院要辦一個導演進修班，趕緊報了名。
團裏不讓李保田報考，但李保田堅持要去考，他說：“考不上，不管今生今世有多難，我都再不幹這行。”
李保田隻有小學文化，說話也有口音，考試很困難。為了糾正口音，李保田弄到了一本《克雷洛夫寓言》，每天都對著書念。他沒日沒夜地學習，很少與家人聚在一起。
這一年，李保田兒子李彧年滿7歲，他與妹妹家裏都靠母親100塊的工資養著。李彧兄妹兩人見不到李保田，與他有些疏遠。
有一次，有人問李彧怎麽看李保田，李彧說：“父親沒有母親偉大。”
到了考試當天，李保田全身麻木，考完後大病了一場。直到八月底錄取通知書來了後，李保田的病才痊愈。
< 《流浪漢與天鵝》劇照 >
進了學校後，李保田學了導演，有時候也會客串一些角色。他對自己演技要求嚴格，同時也對搭戲的人演技要求嚴格，尤其是李彧。
他給李彧安排的是畫畫的道路。李彧每天在畫室裏麵畫石膏，畫了一段時間，他跟李保田說：“我不想學畫畫了，我想當演員。”
李保田覺得李彧沒有當演員的天賦，但李彧對畫畫不感興趣，把學校的課逃了。李保田知道後，“啪”的給他甩了一個大耳刮子。
1981年，李保田畢業，他被留在了學校裏繼續任教。學校一開始給李保田發臨時工資，工資很低，要養孩子根本不夠。
有一天，學校的人找到李保田，跟他說：“學校經費緊張，接下來得停發臨時工資。”
李保田沒辦法，他跑去買一包一毛多的方便麵，掰成兩半，一天吃兩頓。吃了兩年，李保田一直便秘，臉色發黑。
為了賺錢，李保田參演了第一部電影《闖江湖》。李保田在學校裏擅長演醜角，電影恰好需要一個醜角，李保田因此與劇組一拍即合。
李保田每個月拿到了四十塊錢，拍完電影後，李保田一年的生活費都有了著落。
1983年，李保田參演《流浪漢與天鵝》，扮演一個流浪漢。為了拍好電影，李保田跟著美術到街上挑選衣服，他看誰穿得破舊就挑哪一件。他挑中了一件七八年曆史的小背心，破得像漁網，衣服一打開全是虱子。
李保田說：“我要演一個從服、化、道各方麵真正像生活的流浪漢，是農村的，又是在外麵漂泊的。”
拍戲之前，李保田跑去湖區劃船，曬成了三度燒傷，皮膚都爆開了。如此過了二十天，李保田的皮膚比農村人還黑，有人問他感覺如何，他說：“這是最快樂的一次。”
電影很成功，李保田在業內一舉成名，觀眾們說：“這麽一部簡單的故事卻拍得很混亂，但我記住了李保田。”
李保田名聲越來越大，資源都找上門來。不久後，他拿下了第8屆金雞獎最佳男配。
牛逼演員
李保田對演技要求高，六親不認，有人把他叫做“戲霸”，李保田說：“專業中，我就是一個戲霸，演得不對，我就給你指出來。”
李彧想走演戲的道路，李保田對他的要求比對別人都嚴格。每次李彧演完戲，李保田臉色就黑下來，嗬斥他：“你胡演什麽，能好好演戲嗎？”
有一次，李彧在李保田劇組裏演一個結巴，演完後導演跟他說演得很好，李保田見了，大罵：“結巴是這樣說話的嗎？結巴有你這口氣，早就不結巴了。”
劇組裏，有兩個高中生的角色不合格，導演準備換人，18歲的李彧跟李保田說想試試角色，李保田認為他沒表演天賦，說：“你哪行啊！”
李彧照著劇本試了一場，雨一下，他哇哇大哭，演得周圍人叫好，整個鏡頭一條過。李保田這才嘟嘟囔囔說了一句：“這孩子跟誰學的？他怎麽就會演戲呢？！”
< 李保田父子 >
同一年，張藝謀團隊籌拍一部電影《菊豆》，主角楊天青一直沒選定。看了備選人的錄像後，團隊的人一致認為李保田的年紀太大了，形象也很老，都反對他出演。
但臨要拍了，張藝謀還是邀請了李保田。李保田看了電影劇本，覺得沒什麽可挑剔的，但他也覺得楊天青是個十八九歲的小夥子，自己並不適合。
有人不理解，說：“張藝謀這樣的導演，有多少人往上貼？”
為了請到李保田出演電影，張藝謀重新規劃劇本，把楊天青改成了三十多歲的老光棍，李保田終於同意出演。
一進劇組，李保田就披上了一身褐色的農民裝，進了劇組後再也沒脫下，劇組的人一看，說：“嘿，真像一農民大叔。”
白天拍戲非常累，李保田把渾身的力氣都用完了。他和編劇劉恒一起睡，劉恒跟他遞了一根小細棍，說：“如果我晚上打呼，你就用它杵我。”
李保田累得精疲力盡，說：“我晚上睡得特別死，不用了。”
電影播出後獲得了戛納特別獎，李保田也和張藝謀連續合作，先後拿下了金雞獎、百花獎，成為一名拿到大滿貫的演員。
李彧報考了李保田的母校中央戲劇學院。李保田不僅沒幫他，還跑去跟中戲的考官說：“對李彧這個小子嚴格一點。”
到了三試時，李彧因形象一般被刷了，李保田看他沮喪，說：“中央戲劇學院不愧是偉大的學府，他們做了一件正確的事。”
< 《宰相劉羅鍋》劇照 >
1995年，西影廠副廠長張子恩想拍一部戲說曆史的電視劇《宰相劉羅鍋》。定下劇本後，他開始選演員，有人推薦：“李保田挺適合這個角色。”
劇組找到了李保田，李保田卻一口拒絕了。他說，曆史上的劉羅鍋身高一米九，也不是羅鍋，隻是年紀大了有些駝背。
劇組沒放棄，給李保田看了劇本。李保田發現劉羅鍋性格和自己很像，答應出演，並拉上了自己的兒子。
隨後，劇組又找到了一直火不起來的張國立演乾隆，找到了主持人王剛扮演大貪官和珅，湊齊了三個主角。
剛進劇組，為了把劉羅鍋的形象塑造好，李保田壓力很大，每天隻能吃安眠藥入眠，從一顆兩顆到三顆四顆，劑量越來越大。
李保田較勁出了結果，他把劉羅鍋演得活靈活現，有觀眾說：“從這部劇起，你再也不會看見一個滿臉褶子還有演技的人當主角的劇爆火了。”
為了商業更大化，這部原定二十多集的電視劇最終剪出了四十集。李保田想告片方注水，但同劇組的人勸他，業內規則就這樣子。
電視上映後，收視率一路狂漲，李保田火遍了大江南北，李保田與張國立、王剛被稱為“鐵三角”。
熱度加持下，有人邀請三人繼續出演同一部劇，王剛和張國立欣然接受了提議。李保田拒絕了，他說：“劉羅鍋就這麽點事，升華不出新東西，沒有必要重複。”
撕破臉皮
後來，有人讓王剛再次出演和珅，李保田說：“老演一個角色觀眾會反胃，塑造一個成功的角色並不容易，但破壞很容易。”
但王剛還是在後來的日子裏繼續出演和珅，成了“和珅專業戶”，他說：“我在演繹角色時總有遺憾和缺陷，總希望能在下一部戲中完善。”
記者問李保田為什麽，李保田搖搖頭，說：“人跟人不一樣，有的人不可能再合作。沒成腕兒的人有上進心，對自己有要求，我喜歡和這種人合作。”
在《宰相劉羅鍋》裏，李彧扮演李保田的家丁劉安，見識了李保田的較勁。
拍完電視後，有一次李彧給李保田打電話，說：“爸，你（演戲）使那麽大的勁幹嗎呢？”李保田說：“我要是沒激情，我連和你說話的心情都沒有。”
2003年，李保田出演《神醫喜來樂》，拍完之後，李保田跟媒體說：“喜來樂注水，我被人涮了。”
最初這部劇隻有20集，為了更大的商業價值，後來劇組決定拍25集，再後來製片人又擴展了30集，等到剪出來後，李保田發現剪到了35集。
李保田說：“原來這部劇可以做成近期電視劇中最好的一部，就這樣給糟蹋了。”
< 《神醫喜來樂》劇照 >
簽合同時，李保田要求自己不僅是主演，還擔任藝術總監，合同上寫著，如果電視劇播出，需要李保田的同意。
李保田的朋友竇海軍說：“李老師擔任藝術總監就是為了保證作品的藝術質量，他從劇本創作到後期製作都親力親為，工作量大了事情多了，但他的片酬並沒有增加，就是說打兩份工掙一份錢。”
電視上映後，劇組沒有告知李保田，擅自把30集的電視劇延長到了33集，在多家電視台播出，並發行VCD和DVD。
李保田發現電視劇被“注水”了三集，於是寫了把劇組告上了法庭，索賠190萬。劇組老板很生氣，召開一場發布會，說：“李保田就是一個大戲霸。”
作為李保田的發言代表，竇海軍反駁道：“胡說八道，無聊卑鄙！李老師是個性情中人，平時他很少出去，就是在家裏看書，搞搞根雕，這場糾紛就是製片方多剪了3集，強行‘注水’，換了別人可能也就算了，但李老師就愛較這個真，可能像他這樣的人現在有點不合時宜，但李保田就是李保田。”
為了爭一口氣，李保田說：“就算以後不拍戲，也無所謂。”
< 《鐵嘴銅牙紀曉嵐》劇照 >
事件引起了軒然大波，李保田和背後投資方的矛盾越鬧越大，十多個影視公司一起聚在北京，聲討李保田。
劇組負責人說：“以後絕不會再和李保田合作，奉勸圈裏的朋友都不要再用李保田。”
負責人抖出了李保田很多的“黑料”，說他任人唯親，把自己的兒子和親戚拉來演戲，有時候一分鍾的戲要拍八小時，是個典型的戲霸。
李彧跑出來替父親喊冤：“父親俠氣很重，不在乎錢，從來不接廣告，經他手推掉的廣告就有2000萬，根本不是為了錢打官司。”
由於李保田不出來澄清，“戲霸”的稱號也隨著官司傳播出去，他遭受了影視公司的“聯手封殺”，逐漸淡出娛樂圈。
與此同時，張國立和王剛聯合張鐵林拍了一部《鐵嘴銅牙紀曉嵐》，電視劇非常火熱，三個人被稱為新的“鐵三角”。
有一次，主持人魯豫問李保田：“戲霸這個稱號，有可能讓你跟別人相處的時候有很多的不愉快。”
李保田說：“所以我的合作夥伴基本都不長，我們為一個東西努力，擠他們壓他們，就像擠牙膏。等這東西一成，他們出了名了，他們絕對離我而去，永遠不會跟我再合作。”
被封殺之後，李保田拍戲少了，更多時候在家歇息畫畫與雕塑。他沉迷於此，有時候激情來了，十天半月不出門，把自己悶在家裏一心畫畫。
他說：“不演電影時，雕塑（與畫畫）才是我的主業呢！”
自此後，李保田拍戲的頻率下降到一年不到一部，偶爾出來露露臉，也是為了和自己的兒子合作。
2020年，李保田74歲，已經很長時間沒出過作品，但中國電視金鷹獎依然為李保田頒發一個“終身成就獎”。
站在台前，李保田對台下的觀眾說："沒有為大家服務的時候，我就躲在家裏頭一門心思畫畫，等有了合適的機會，我繼續像以往一樣充滿激情地為大家服務。"
領獎那天，有人說：“李保田就八個字：一生敬業，幹淨做人。”
< 李保田領獎現場 >
李保田平時喜歡畫畫，從小逼著李彧畫畫。但李彧一直覺得自己沒有激情和創造力，畫了很多年後，還是決定走上演員的道路。
李保田覺得他沒有演員天賦，這讓李彧覺得“和父親在一起拍戲的日子就是煉獄”，他被朋友們叫做“最慘星二代”。
有一次，李彧想演一部“轟動”的電視劇，他找到李保田，請他加盟。李保田看了劇本，說這劇本寫得實在太不紮實。
李彧不服，他跟李保田交代，這部劇的合同、定金都定了，總投資達300多萬。為了這一筆巨資，他已經連房子、車子都抵押了，如果李保田不去，他自己要負法律責任。
李保田聽了，隻好趕緊去救火，他揚言：“拍完戲，就斷絕父子關係。”
最終這一部戲賠了個精光，不僅沒引起轟動，連賣也沒賣出去。即便如此，李彧還是覺得不服氣。
直到有一天，李彧無意間翻到了李保田的劇本，他愣住了，劇本上，每一句台詞的間隙都寫滿了注釋，上麵是李保田對角色的理解和看法。
他再也不覺得當演員是一件簡單的事，於是暫停了去劇組演戲，轉頭去考李保田的母校中戲，進修演技去了。
< 《醜角爸爸》 劇照>
2010年，為了紀念父親，李保田少見地主演了一部電視《醜角爸爸》，他說：“我完成的‘醜角爸爸’這個形象，是向我父親還一個願，我曾經那麽不理解他。”
這一年，李彧也已經成家立業，跟著李保田在劇組裏拍攝。
每一次，李彧和李保田搭戲，都提前把台詞背得滾瓜爛熟，再對著鏡子練習好幾天。可每次一開拍，稍有不慎，李彧總還是會被李保田不留情麵地臭罵。
在拍一場對酒戲的時候，李彧喝了酒，麵對李保田突然緊張了，整個人放鬆下來，把一個支支吾吾的結巴的感覺演上來了。
對完戲，李保田覺得李彧感覺對了。李保田說：“我從來不說李彧表現不錯，到了去年，兒子打動了我。”
觀眾們對李彧的表演很認可，覺得他把一個台下結巴、台上口齒伶俐的小角色演得很出色，麵對大家的誇讚，李彧說：“這都要感謝我的父親，是他教育我要幹一行愛一行。”
