“殺雞”拔毛在美國 （－）－ 農婦泰瑞，農夫威利
好吃的我有次和我的農婦朋友泰瑞說到在美國吃不到鮮美的活雞，問她知不知道哪兒有人家賣。泰瑞一時也不知道，但是記在了心裏。
這年夏末，泰瑞說她家下蛋的雞老了，秋天時要買年青的母雞來替換，問我想不想買。我猶豫了一下，老實說想買，但是不會殺。泰瑞也猶豫了一下，她也不會殺，但是想想說如果我們能去幫著拔毛，她認為她的先生威利應該能殺雞。我一想，殺雞不行，拔毛卻可以。雖然，拔毛和殺雞一樣，自己都真沒幹過，從小看爸媽辛苦而已，但比起血淋淋的殺雞來說，要好多了。當下說定。
秋天時，到了要殺雞拔毛的日子了，恰好我爸爸媽媽來探親，就留下他們在家看兒子，告訴他們晚飯可以吃到活雞了，興奮地和先生及另一個同樣好吃的朋友高高興興地開車進了山。
到達泰瑞家時，也就下午一點多鍾，秋陽高照，山上的空氣裏透著懶洋洋的暖意，迎麵就看到泰瑞家屋外橫拉一根繩，上邊赫然倒掛著5隻已殺好的大母雞，顯然威利完成了他的任務，下麵要看我們的了。
泰瑞一邊招呼著我們，一邊照看著院子裏一個巨大的燒著熱水的桶。我看看水已經快要燒開了，馬上就可以燙雞拔毛了。說話間，泰瑞從房裏拎出一個實驗室用的溫度計，量量水溫，又急急忙忙回去。我當時想，在美國殺個雞也這麽正式啊！就這麽一走神間，泰瑞已經利索地出來， “嘩啦”一大盆冷水倒進了快開的熱水桶！我想製止都來不及了。還沒張嘴說不對，泰瑞又拎著那個溫度計出來了，再次量了一下水溫，滿意地點點頭，說水溫正好啦。於是，繩上的雞一隻隻地下了溫水桶。我們艱苦的拔毛開始了。
老雞，又大，在溫吞吞的水裏浸著，這毛拔的可是費老勁了。威利完成了最重要的宰殺，心安理得地在房裏幹他自己的事情，讓我們四個在院子裏努力。最難的就是翅膀上的大硬毛，感覺上那真是費了九牛二虎之力！等到把五隻肥雞的毛拔幹淨了，太陽已橫在了山的西邊，眼看著周圍的景物朦朧起來。
我見這雞太大，想都沒想就問威利能不能給切一下，省得我回家去剁了。威利沒有絲毫猶豫，一口應下，拎著雞回屋了。哪知我又高估了美國的“農民”！
威利在房裏切雞的功夫，我就站在院子裏和泰瑞聊天。聊了一會兒卻不見威利出來，天已是快黑了，我有些著急，下山的路我們不熟，不太好走。趕忙進屋去看威利的進展，卻見文質彬彬的威利麵對著放在案板上已經切了一兩刀的雞，一手拿著把尖利的刀，一手舉著一本書，看一眼書，拿刀在雞身上比劃一下，大約是確定下刀的部位。走近仔細一看，威利舉著的書上畫著雞的解剖圖，真真是在照本切雞！我差點沒笑出聲來，還好及時打住，沒讓威利難堪。我忙說，這樣就行了。威利認認真真地說他可以再切小塊些，不會太多時間了。
等到我們拿著切成大塊的雞下山打道回府，已是六點多鍾，天早已漆黑，晚飯吃雞的計劃是泡湯了，精疲力盡的我們也早把各種吃雞計劃扔到了腦後，隨便爸爸媽媽怎麽做都行啦。
在燉雞的香味裏給爸媽講了我們“殺雞”拔毛的經曆，爸爸媽媽是哈哈大笑，異口同聲地說：“早知道，我們去，一個多小時就搞定了。”爸爸很專業地指出，除了拔毛不能用溫水外，雞要一殺好就丟進熱水裏，象威利老早殺好等我們去，雞毛就更難拔了。
和泰瑞、威利做了多年的朋友，這是唯一的一次在一起“殺雞”拔毛。從那以後，泰瑞沒再提過，我也再沒打聽過買活雞。
一次，都夠了。
