我們大家都是過客《五》

                                我們大家都是過客《五》

                                                又名：《913前後的空45師》

 

按照《過客》係列寫作計劃，將寫美國高中校長們在畢業典禮上的演講詞，這是從來沒有人觸及過的主題，讓大家感覺一下美國校長們是怎樣鼓勵十七八歲的畢業生走進社會，麵向未來的。星期一上網看到萬維網上一位署名“空45師133團”網友寫的一篇《我父親關於45師的回憶》，並特別點名“潘兄請進”。看後感覺很好，即刻收進博客，之後仍按部就班寫了兩天，可是這時思緒早已紊亂，時不時地回到空45師，畢竟那時我十七歲，同美國高中畢業生一樣的年齡。

 

對於文革那段混亂曆史，我一點也不悔恨，一點也不惋惜，我原本是個“壞孩子”，通過文革，通過後來社會扶正，成了好孩子，一棵有出息的大材。我思考最多，感到最可惜的是，當年身邊許多品學兼優的好孩子，遇到文革，過早走進社會，反而沒有成為大材而平淡一生。我到45師的時候，空軍領導機關要求師領導對潘湧的過去嚴格保密，不再把認識潘湧的人安排在同一單位。師領導做到了，給了我一個寬鬆的學習工作環境，按當時的話說叫“重新做人”。我曾寫過大量文章，回憶45師，回憶我呆過的那個空軍王牌機務大隊，感謝他們給我這棵小鬆樹培培土澆澆水，一把土，一滴水，我都不嫌少。

 

四十年前的空軍機務大隊是一支支文化素質極高的部隊，是聚集當時社會精英的地方。當年許多繈褓中嗷嗷待哺的嬰兒現在留學美國加拿大，成了第二代精英。這位網友一點點收集我的文章，把其中關於45師的故事講給老父親聽，老父親是這樣反應的：

 

潘湧兄你好，自從二零零八年初起看了你的幾篇文章後，才知道你也是空45師的人，我爸在那個師服役過十年。我和他提到在萬維論壇上也有一位45師的潘兄，他很感興趣。我把你文章中的很多細節都講給他聽了，他連連點頭，說確實是如此。而且，他很感謝你的敘述，幫他回憶起了很多過去的往事。

 

他說，希望你有機會來南京，和你聊聊就更好了。

 

一同在一個空軍師服役，而且是在那麽特殊的年代，擁有一段共同的回憶，也是緣分。

 

我爸一九四八年生，六四年中學畢業，六五年入空軍在內江的航校學習，畢業後分配到蚌埠空45師。

 

他在師維修廠，主要修理飛行500小時以上需要重度維護保養的飛機，算地勤人員，吃地灶。

 

師長馬建中下去蹲點的地方就在師維修廠，所以和我爸很熟悉。我爸說，馬師長其實人不錯，滿親切，沒有架子，他是抗美援朝的空戰英雄。因為家庭出身不是很好，地主家庭出身，所以仕途上不算非常順，但在四十歲出頭也做上了空軍師長。他們好像是空8師來的，在師黨委裏麵，書記是政委朱須。我爸說，真正投靠林彪林立果，跟隨比較緊的人是朱須，馬師長其實不算跟得特別緊。

 

後來他倆個被隔離審查後，馬師長被鬥得夠嗆，就胡說什麽蚌埠是小艦隊準備暗殺毛主席的第三個據點。他知情，安排當時的一個機場的場務連長去實施。上麵馬上隔離這個連長，對方則不吃飯抗爭，最後，查出來是子虛烏有的胡謅。我爸奇怪地問馬師長為什麽，馬師長長歎一聲，沒有辦法，審訊的人威逼利誘，我為了減輕罪名，隻好胡說一通，揭發幾個一起下水，好爭取立功減刑啊。

 

後來他和朱須都被開除軍籍，就地安排在蚌埠。九十年代45師在南京的人，一共100多人聚會，馬師長有到場。據說他歎氣笑著說，現在的生活就是，吃飯，睡覺，等死。。。。。裏麵的苦澀自知。

 

我爸還提到，劉亞樓老婆的弟弟在45師下麵的農場勞動，長得非常像白俄人，人高馬大，因為是混血。毛岸英的遺孀劉思齊後來嫁了45師的一個副參謀長，那個人不錯，東北人，很木訥，不說話。

 

他還說在913後，陸軍派人來審查，但是沒有公布913。隻是簡單地問133團副團長王孝武，（山東人，轉業後到安徽六安市，我家人都喊他老團長），空軍宣揚林立果這麽一個年輕人的講用報告是否正常？他嚇得不敢表態。然後找到我爸，倆人在機場邊（怕人偷聽）商量，仔細分析後，終於表對了態。很是驚險。

 

老團長後來做到六安市的市長，幹得很不錯，人也很不錯，可惜九三年死於癌症。

 

我和我爸講了你後來調出45師，是因為你父親托王海找的關係。我爸仔細回憶了一番，說他的確想起來，當時老團長對他說過，王海來招人走後門要走幾個人，感覺和你說的完全對上了，更喚醒了他的一段回憶。

 

我也和他說了張廷發的事情。他講自己離開空軍後，空軍拚命神化張廷發，很不像話。而當時的空軍政委，高厚良，更是馬屁拍得惡心，軍隊的人都很反感。都是在文革後了，還來這一套。。。。。高本人長住南京空軍多年，她的女兒曾是我爸初中校友。

 

總之，謝謝你的文章。我也和我爸聊聊不少他在45師的事情，發現原來我對爸年輕時候的事情都不是很了解。文革的往事現在聽起來很有味道，當然，當時則是辛酸了。

 

07/05/2009

 

我同很多人都交流過，普遍感覺父子之間話不多，更不要提話不投機了，個人感覺，一旦父子之間找對了都關心的主題，聊起來可是沒完的，看看這對父子聊了這麽多的事，可能大部分是通過電話，因為一個在南京，一個在加拿大。聊天，聊出了孩子對曆史的好奇，聊天，聊出了父親感慨的歲月。在這位網友的安排下，我同他的父親通了電話，父親叫施繼勝，按軍隊的論資排輩，我稱他施叔，文革初我開始喊解放軍叔叔的時候，施叔已經一顆紅心頭上戴，兩麵紅旗掛兩邊了。

 

我最關心的是施叔當年提幹沒有，但又怕太刺激他，他前後當了十年兵，還是大膽地問了。我經過那段歲月，又想起了《過客<一>》裏可憐的四川老張，施叔說沒有，我感覺施叔回答並不輕鬆，十年兵，十年辛勞，十年盼望。施叔解釋說，他一到部隊，領導就把他的檔案放進了幹部科，作為幹部苗子培養，三年後準備提幹的時候，紅軍時代就參加工作的父親遭到隔離審查，政審不合格，提幹一事也就泡湯了。談話到此，我立刻斷定，施叔是六十年代極優秀的技術人才。

 

早年的空軍飛機在可靠性維修性方麵都存在著許多缺陷，但彌補這些缺陷的是有一隻高素質維修部隊，他們保證了飛行安全，六五年達到了最低點，全年隻摔了十一架飛機，以後一直是每年摔四十架左右。通過提幹方式保留大批技術人員是空軍建設的一個特點，在機務中隊，通知排以上幹部傳達文件，可能要坐滿一個大屋子。像老張施叔一類的技術尖子因某些原因不能提幹則長期留在部隊，這些人政治上經濟上當時都受了很大委屈，空軍不應該忘記他們。僅舉一個電焊技術例子，三年焊鐵，三年焊銅，以後才能焊鋁，空軍修理廠電焊老兵焊鋁技術在任何駐地都是第一流的。回憶機務部隊的時候，都要提到地勤灶，那是全國人民還在挨餓的時候給每天清晨就到機場夜晚頂著星星回營房地勤兵高生活待遇，腦力，體力，都在極限消耗。

 

施叔是個蚌埠通。施叔告訴我，從蚌埠火車站到機場的那條鐵路是為毛澤東修建的專線，毛澤東每年秋天的時候都要像康熙大帝一樣南巡，有好幾次都在那條專線上停留，機場幹部戰士去周圍擔任二線保衛。聽說毛澤東喜歡遊泳，機場為毛澤東挖了一個遊泳池，上麵來人看過，感覺設備規模太差，不適合主席遊泳。也就是那條專線，後來讓45師幹部戰士遭了大難，不知有多少人失去前程。

 

回憶中提到的那個場務連連長我認識，應該是六零年入伍，貧苦農民後代，在為自己的軍隊如此忠心服務的時候突然遭到飛來的審查，不但不屈服，反而顯出錚錚鐵骨。他連續十八天不吃飯，陸軍專案人員看這樣鬧下去會出人命，派人到家鄉請來連長老母親。老母親來後，跪在這位連長麵前說，你真的要用炸藥包暗害毛主席，就不要吃飯，死掉算了，如果沒有這事，你就吃飯。“913事件”以後，我到老虎山挖過一個月的飛機戰備洞庫，同那位連長一起抬過幾天石頭，他已經不是連長了，我們經常說說笑笑，他也覺得這件事不太光彩，怎麽敢暗害毛主席呢。那時的幹部很純樸，沒有覺得這是一起冤案。

 

這篇回憶的鑰匙段是寫133團副團長王孝武，可以從中解讀出當時審查團以上幹部的情況。在沒有任何信息的情況下，中央派陸軍逐個審查空軍團以上幹部，單獨談話，隻問一個問題。答對了，是毛派，答錯了，是林派。毛派，重用提拔，放心使用；林派，隔離審查，以後處理回家。沒有及時表態的，但以後答對了的，雖不放心，還在使用，但不會提拔。我個人推算，當時45師團以上幹部答錯的人會有一些，一字之差或一念之差，後代會用“驚險”二字體會。走筆至此，我略微看到一點點封建官場的影子，是與不是，這是個問題，英國戲劇大師莎士比亞能寫出這樣經典名句，把他老人家提到台前，他會說是，還是說不是呢。

 

回憶中提到了高厚良，是個空軍不齒人物。他身為紅軍，又是少將，原本應該同情那些從血火中走出的老幹部，為了當上個空軍政委，還真不怕後人寫書。空軍一位機關老幹部像那位連長一樣遭到審查，曾向他求過情：高政委，你文革時不在空軍機關，不了解空軍文革，為何還對我們施如此重手。

 

再提一筆。45師修理廠有個新兵叫李華南，同我的關係很好，同施叔的關係也很好。他父親李道誌曾是南空副政委，55少將，江騰蛟到北京後，李負責南空工作。李感覺在南京實在無法同許世友共事，913前找到吳法憲提出調出南空，吳將李調到蘭州空軍任副政委，命好，沒有進圈子。看來，紅軍將領間積怨不是一天兩天的事。

 

施叔最後說，空軍走上正規發展道路是王海當上司令以後，這是公認的。

 

年青的網友們，趁著現在通訊信息發達，多同六十多歲的父輩們聊聊天，寫出來，即使是個農民，也是個好故事。一位二十多歲的大學生給我留言，說他爸文革時當過司令造過反，後來被遣送老家做了農民，他不識字，但講用起毛主席著作能從早上講到天黑，四十歲才有了他。我分析說，你爸早生二三十年是紅軍，晚生二三十年是大學生，碰上了文革成了農民，紅軍當將軍，大學生做博士，農民怕養活不了自己的親生兒子，偷起了白菜，進了監獄，回憶這些往事是不是很有味道。

 

                                                            07/09/2009

《未完》