好萊塢影片看多了,不免懷念年輕時看過的日本影片。碰巧日本電影是我倆的都愛,《姊妹坡》《生死戀》,《望鄉》《追捕》,《遠山的呼喚》……
試圖在網站翻找那些經典好片,可惜每次他都說遺憾。英文網站壓根兒就沒有,賣碟的商店也找不到原版。要看,隻有到優酷搜網友上傳的片子。而那,音像品質不能保證。並且有的配音太過誇張,聽起來很不舒服。
前天他告訴我,高倉健逝世了。晚上回家,第一件事就是找他主演過的電影。最先播放的是《遠山的呼喚》。
忘記在哪兒,什麽時候看過這部電影,也許不止一遍。二十多歲的時候,訂著好幾本電影畫報。倍賞千惠子和高倉健都是熟悉的畫中人,高倉健更是被八十年代的中國女性推崇為神州難覓的理想男子漢。
隔著歲月,再看,看出年輕時代品味不出的內涵。那時候,看的就是故事。此時,經曆了生活的沉澱,看的是情感。
寡居的女人,陌生的過客,兩個萍水相逢的男女,默默中產生出的感情,就像岩縫裏滲出的水,緩慢,清澈,自然。高倉健一如以往,沉默,剛毅,鏡頭上常以背影示人。千惠子外表柔弱質樸,內心堅韌剛強。
一部影片,幾十分鍾,沒有激烈的衝突,隻有如田園牧歌般的場景,和尋常日子中的尋常人物。
倍賞千惠子飾演的民子,是個溫柔又執拗的女子。她必定是為了愛情,才來到北海道。那個讓她與父母家庭決裂的飛撲的目標,從未在電影中出現過。一開頭,她已是寡婦。
那過往的故事,交織的情節,都是從不多的幾個人物對話中道出。高倉健飾演的逃犯,因何而逃,何種身世,也由交談帶出。
她一個人支撐的家庭,與幼子的相依為命。生病的時刻,鄰裏的幫助。追求者的殷勤,拒絕的冷淡。風雨來襲。黑夜裏的孤獨。
避雨的陌生人。過客留下成幫工。與稚子建立的如父子般親密的情感。
民子對先夫創立的牧場投入的感情,就是對那段愛情的寄托。她需要依靠的臂膀,但不是無以挑剔。幾個簡簡單單的細節,可觸摸到民子對感情純度的要求,和她對愛情的執著忠誠。
一部電影,隻要有高倉健出演,就增加了深度。在女人孩子中間,他就是一座山。一座沉默的山,一座厚重的山,一座可擎天的山。當雨夜母牛生病,本該聞訊逃走的他,責無旁貸留下來守著病牛,協助醫生完成手術。
當他必須要走,民子母子送出門外,警車已經在路口出現。大人默默無言,幼子依依不舍,那情景,溫潤動人。兩顆心的吸引,不著半句情話。
小時候總以為,逃犯必定是壞人。今天才懂得,廳堂中央不見得是好人。故事裏的情敵變成了和睦的友人,追逐民子而不得的王家兄弟,在影片的最後,扮演了民子向心中愛侶表白心跡的合作夥伴。人與人之間這份脈脈的溫情,內心的良善,是影片的亮點,也是人性美好的體現。
整部影片,從簡潔流暢的畫麵,到輕盈舒緩的節奏,從親切樸實的人物,到悠揚優美的音樂,就像一首雋永的抒情詩,就像一幅淡雅的水彩畫。那種含蓄,那種內斂,那種散發出的濃濃的東方味道,是好萊塢電影絕對缺少的。
昨晚順勢又重看了《追捕》,亦是感慨良多。當年在濟南紅星影院初看,還是懵懂少女,今日恍惚已過半百。而銀幕硬漢高倉健倏忽間已長眠地下。幸運的是,他塑演的人物依然活在屏幕,活在影迷心間。
謹以此文悼念尊敬的長者——高倉健。