白天不懂夜的黑（一）

江南憶，
最憶是杭州。
山寺月中尋桂子，
郡亭枕上看潮頭，
何日更重遊?

陳蘭是杭州人。嚴格地說，30歲以前，她還不能理直氣壯地稱自己是杭州人。2001年，杭州把臨近兩個縣級市收編，陳蘭家的那個小城市，變成了杭州的一個區。24歲那年的春節，陳蘭和她的第三任男友，第一任丈夫蔣宏輝，在小城最高檔的飯店，擺了幾十桌喜宴，場麵之大，規格之高，是當時城中的一大話題。

十年後的一天，當陳蘭開著車，在多倫多的商場前兜著圈找停車位時，不知牽動了回憶裏的哪根弦，想起了她的第一次婚姻。當年嫁給蔣宏輝，就象現在找車位的心態一樣，在她眼力所及的範圍，蔣宏輝已經是最好的車位了。停車場這麽大，當然有更好的車位，可大多是給揣著特殊停駛證的人留著的，剩下的幾個，是給眼明手快的人去爭去搶的。她對自己的車技還不夠自信。試試也無妨，就怕再轉幾圈，蔣宏輝這個車位也讓人給占了。24歲，回想起來，多年輕啊。可在當時，她覺得自己已經不年輕，從銀行學校中專畢業，工作都四年了，見好就嫁吧。

陳蘭聽說蔣宏輝的名字，已經很久了。蔣宏輝是市裏的“十大歌星”之一，擅長模仿張學友黎明等港台歌手。除了歌星稱號，蔣宏輝的名氣，還在於他父母的身份，他們都是這個小城裏的大官。高中畢業後的蔣宏輝，曾經到北京當過兩三年“北飄”。“北飄”裏的能人太多了，他的歌技還行，可是形象不行，又沒碰到什麽能識千裏馬的伯樂，隻好在耗光了父母的一筆錢後，回到了小城，在父母的安排下，進了一家銀行做信貸員。

陳蘭比蔣宏輝小一歲，也在這家銀行上班。不同的是，蔣宏輝在市支行，陳蘭在離市區二三十公裏一個小鎮的營業部；蔣宏輝是信貸員，陳蘭是會計。 中專畢業時，陳蘭的成績一般，人在某些方麵還沒有開竅，隻知道和在四川上大學的男朋友餘華，鴻雁傳書愛來愛去的，不懂得花點心思為自己設計未來。父母是普通工人，也沒本事給她安排一份好工作。畢業後她隻好服從分配，去了這家銀行在小鎮的營業所，住營業所宿舍，每星期回一次家。她在營業所裏幹得不錯，獎杯獎狀拿了一堆。這一年，她被評為省一級的“青年崗位能手”，眼看著還要升營業所的副主任了。

在全市“青年崗位能手暨文明服務明星表彰大會”上，陳蘭和蔣宏輝認識了。 陳蘭作為即將上台領獎的先進份子，蔣宏輝作為表演嘉賓，坐前排相鄰的位置。陳蘭終於見到了在銀行係統，甚至在城裏都頗有名氣的蔣宏輝。他長得太一般了，高約一米七，比陳蘭隻高了兩三公分；單眼皮，皮膚倒也白淨；可是，不過才二十多歲，就顯得發福了。這般形象，和陳蘭想象中的頭上寫著個酷字的歌星形象，差得太遠。

第一眼，陳蘭給蔣宏輝留下的印象是美好的。太美好了，以致於幾天後，他就拔通了陳蘭辦公室的電話，約她周末在一家歌廳見麵；太美好，以致於幾年後，許多雙眼晴期盼著他簽下離婚協議的時候，他拿不起筆來；又幾年後，陳蘭去了加拿大，當了別人的老婆，另一個孩子的媽，他至今未娶。他以為，鄉鎮營業部裏的崗位能手，不用說，都是又醜又土的，可陳蘭不一樣，雖不是大美人，但有一種幹幹淨淨的美。蔣宏輝有過女朋友，剛分手的一個，是他的一個遠房表妹，明豔不可方物，學舞蹈的，上了北京舞蹈學院不久，就寫信來談分手了。太漂亮的表妹，他抓不住，陳蘭這樣樸素耐看的，讓他感到踏實，親切。

他們都來得太早了，離開會還有半個多小時，為了等一個遲到的重要領導，全場又等了半個小時。閑聊間他們認識了。陳蘭問蔣宏輝：“今天你準備唱什麽歌呢？”

“謝東的《笑臉》。“

“聽說你唱張學友的歌很好聽，為什麽不唱呢？”

“今天是文明服務宣傳大會，唱首《笑臉》，號召大家帶著笑臉接待客戶啊。”

他還挺幽默的。陳蘭笑出了聲，和蔣宏輝談話讓她感到輕鬆愉快，為他們在這樣嚴肅場合的相識，帶來了一點點的浪漫氣息。這樣的浪漫氣息，在她和男朋友餘華近五年的戀愛中，已經快不存在了。那時候的餘華，本科畢業後繼續在四川的同一所大學裏念研究生，讀哲學。他們的感情靠每星期一次的書信，靠每次寒暑假，餘華和她在那個小小的營業部宿舍裏的溫存維係著。

蔣宏輝唱了《笑臉》。這首卡拉OK廳裏人人都唱的歌，對有著歌星稱號的蔣宏輝來說，太沒挑戰了。可他唱得很投入，帶著笑臉，眼睛看著陳蘭的方向，深情地唱給她聽。陳蘭坐在前排，那份帶著笑意的眼神，她清清楚楚地看到了。即使坐得再遠一點，她也是能感覺到的。她又不是情竇初開的少女，有人這樣用歌聲，用挑逗的眼神向她調情，還感覺不到嗎？