人民日報老記者穿越文革禁區

老革命、老記者著書反思文革，痛斥「野蠻」勢力在文革之後依然故我，阻礙現代化進程。
今年是文革四十周年，中共宣傳部禁止紀念，但老革命、老記者紀希晨的《史無前例的年代》卻上了櫃。全書六十六萬字，首印四萬五千冊。可見這部書是從禁製令下鑽出去的「漏網之魚」。
從本書裝幀設計上也可看出出版者的良苦用心：從書名到副題《一位人民日報老記者的筆記》，雖然「文革」二字完全回避，但作為封麵人物的紅衛兵及大紅封麵，卻又是文革的典型標誌。
該書講述的文革史，「紅色恐怖」四字可以全部概括。書中寫道，紅色恐怖並非始自毛澤東接見紅衛兵的六六年八月十八日，而是此前兩月的六月十八日，北京大學學生批判教授由口誅筆伐演改為肉體折磨，並且得到毛澤東與江青的肯定，「這是革命行動」。曆史將牢記中國大學生尤其是北京大學學生由「首善」墮落為「首惡」的重要一日。
大搞恐怖的目的隻有一個，就是剝奪人們思想的自由，並由此建立現代迷信。唯有恐怖可以令知識淵博的中國知識分子對毛澤東俯首稱臣，直至自我誹謗、自暴自棄。可是，恐怖也是雙麵刃，令全麵操控文革的毛澤東、林彪及江青也惶惶不可終日，生活在「兵變」、「政變」與「暗殺」的被迫害幻想之中。
精神上有巨大壓力，人豈能會有正常思考？所以，中共第九次全國黨代會之後，毛澤東、林彪風聲鶴唳，認定蘇聯即將突然襲擊中國，宣布全國一級戰備。「戰爭前夜」儼然來臨，林彪竟下令北京周圍水庫「瀉洪」，幸虧被周恩來及時阻止，否則將重演抗戰時國民黨將軍湯恩伯炸毀花園口黃河堤壩、生靈塗炭的慘劇。
書中提及冒死抗議文革的勇者。張誌新受審時痛斥法西斯主義刑訊暴行，大義凜然宣告自己的政治觀點，「一個共產黨員提出自己的看法是符合黨的原則的」；並反問審訊者：「我沒什麽考慮的！你還有什麽話要說？」被審者變成了代表真理與正義的審者。
在開除劉少奇黨籍的中共中央全會上，全體中央委員都舉了手，參與了對劉少奇的迫害，其實也嚴重地羞辱了自己，唯有老革命陳少敏蔑視地雙手抱肩，顯示崇高氣節。
中共書法家舒同在迫害中奮筆撰寫「申訴長卷」，直指文革當局「你們的本領比秦檜還要高明。秦檜隻知道『莫須有』三個字，而你們更上一層樓，善於顛倒是非、混淆黑白、憑空陷害，而且陷害的時間是這樣長……程度是這樣的深，徹頭徹尾！」如果說舒同的激烈言辭透出與「黨」決裂之意，那麽自殺未遂、被截斷兩腿的解放軍大將羅瑞卿，在病房受審時，把夜壺擲向專案組「奸徒」，則是抗暴的義舉了。
牽扯、阻礙中國現代化的「野蠻」勢力竟是如此強大，就是在文革結束後仍然故我。毛澤東以「民主革命」為旗幟，喚醒民心，卻開端了又一個「萬歲」聲不絕於耳的封建王朝。而文革中吃盡毛澤東個人迷信苦頭的鄧小平，曾入木三分批判了毛澤東傳位林彪的做法，「一個領導人，自己選擇自己的接班人，是沿用了一種封建主義的做法」。但當鄧小平成為中共最高領導人時，不僅如法炮製為自己指定接班人，而且在程度上比毛澤東還要過份，卻沒有一個人站出來阻止。