懷著我的夢想
許多年前，懷著我的夢想，從中國到日本，許多年後懷著我的夢想，從日本到加拿大。我愛溫哥華，這裏將是我永遠的家！
1999年，我再次邀請父母到日本小住，當時我買了兩本書，一本“鴻”送給我母親，一本“我所知道的毛澤東”送給父親。大概是“鴻”裏的故事觸動了母親的心，她開始斷斷續續地講述她的過去，使我知道了許多家族的秘密，家族史的重負，使我們一家三代為之背負了多年。
從我記事起，我就在別人的歧視下長大，因為父母的出身都是地主，人家叫我雙地主狗崽子。從反右到四清到文化大革命，直到76年四人幫垮台，我家在曆次政治運動中都沒能幸免，每次政治學習班，我的父母都必到，每次下放農村勞動改造都輪到母親。那可惡的黑色家族史，讓我受盡欺辱，許多年我都不明白到底我出生在一個什麽樣的家庭。
我姥姥出身於大地主家庭，她娘家最多時擁有2000多畝地，方圓幾百裏聞名。2000畝是多少，我沒有概念，隻知道全國聞名的大地主劉文彩，有10000多畝地，而且記入了我們的小學語文課本。後來，我姥姥下嫁給我姥爺，我姥爺家當時隻有200多畝地，是世香門第，姥爺家世傳中醫，我姥爺也是當地有名的中醫，專治婦科小兒科。除了是地主外，家裏還開有藥鋪和門診。
姥姥人長得漂亮，又極聰明，就是不識字，因為當時的土地主，最多也是讓兒子讀書，女兒是要嫁人的，不肯花錢讓女兒入學。我姥姥深知不識字的苦惱，堅決要我母親念書，可母親就是不爭氣，請了私塾到家裏教她半年多，什麽也沒學會，先生說：你家小姐就依了，意思是交不了了。母親一時中斷念書，直到她8歲那年，二舅長大肚皮，去城裏的一家美國醫院就醫，姥姥讓我母親拿著掛號牌等著，那上麵寫著阿拉伯數字號碼，旁邊有人看我母親人挺聰明，又像是大家出來的小姐，就問：小姐你拿的是幾號？我母親念不出那號，這讓她感到無地自容。回家後，她鬧著堅決要上學，這次姥姥送她進了學堂。母親突然開竅了，連連跳級，3年時間就念完了小學，後來考上師範，和大舅二舅同學。姥爺的發家計劃是，每年為家裏多購10畝地，一時家裏要養活三個學生，也有點吃力，母親和兩個舅舅每個月步行幾十裏，回家拿幹糧，背回學校，每天定量不能多吃，否則就過不到下次回家，就要挨餓。夏天，總要吃發黴的餅子。
母親說，姥姥的娘家，家大業大，也是樹大招風，遇上過土匪綁票兩個孩子，家裏花了許多錢救孩子。為了安全，家族決定修寨子，防土匪，築寨牆要拆幾家窮人的宅子，結了仇，惹得有人趁天黑，躲在家裏的深宅大院裏，突然拿刀行刺，傷著了人。為了報複，那家人也家破人亡，很是殘忍。我姨姥姥是雙槍老太婆，我見過她，母親說，當年她站在寨子牆上，很是颯爽。後來，那家族吸上了大煙，解放前就破落了。
姥姥是個很會持家的人，待人友善，一生吃齋念佛，對家裏的長工短工都很好。一到收割季節，姥姥就會打許多涼粉，那種用紅薯澱粉製作的涼粉，能讓人吃飽，又頂餓，比吃麥子玉米省錢。母親是家裏唯一的一個女兒，是姥姥的心肝寶貝。姥姥手巧，會剪紙，裁縫，繡花，總是把媽媽打扮得花枝招展的。從母親幾歲開始，姥姥就開始為母親積攢嫁妝。當時鄉下沒有許多人買得起珠寶，姥姥總是拿家裏的糧食與貨郎換一些珍珠翡翠什麽的，貨郎知道姥姥喜歡那些東西，隻要有貨都會先敲姥姥家的門。後來，姥姥為母親纘下了一頂帽子，全是用珍珠寶石鑲嵌的，家裏專門把一扇牆改造成雙層的，把那頂帽子藏在了裏麵。姥爺家世代傳下的有許多名人字畫，北宋蘇軾的真跡，明代唐伯虎的畫……我小時，姥爺說，家裏有寫在竹板上的史記，都用馬車拉。當時我還不知道什麽是史記，想著古代沒有紙，把書寫在竹子板上。解放前夕，姥爺家的資產增加到近400畝地，還為三個兒子蓋了三所四合院。
1948年，共產黨來時，家裏被掘地三尺，房子地全被沒收，母親的陪嫁帽子自然也未能幸免，蘇軾的真跡被村裏的婦女當紙剪了鞋樣，唐伯虎的畫被工作組的人抄走。姥姥把5個金戒指藏在了正對雞窩門的地下，得以幸免，後來又都賄絡了工作組。姥爺的哥哥，我的舅姥爺，當時是鄉長，被共產黨槍斃了，姥爺家裏有過一杆槍，共產黨來時，把它藏在了陰溝裏，招供時家裏人回去找，不知誰給偷走了，家裏交不出槍來，姥爺被吊在樹上遭受毒打4天4夜，奄奄一息，為了救姥爺，母親步行100多裏路，把托人買到的槍扛回家，那年母親15歲，母親回憶說，白天不敢拿著槍走路，要等到天黑找沒有人的地方走，當時為了救爹也忘記了害怕，隻指望著走到家時，爹還活著。這根槍救了姥爺一命，之後姥爺被關進監獄4年，50年代，又被打成右派，到死都沒人給他平反。
姥爺生前的最後許多年都是在4個兒女家輪流住。他愛讀書，住在我家時，每天抱一本書坐在太陽下讀，用他的話說，老了，記不住，看完最後一頁，前麵的又忘了，一本書看了許多遍，再看依然是新書。他隻看“水滸”“三國”“紅樓夢”之類的大部頭書，對其中的故事能倒背如流。後來，姚雪垠寫的“李自成”成了姥爺的最愛，姥爺還知道許多書上記載以外的曆史故事，母親說，虧了爹讀書萬卷，一點用也沒有，我要是能喝那麽多的墨水，我一定不是今天這樣。三舅也說，土財主就知道買地，解放前要是把地都賣了換成金條，跑到台灣，全家也不至於受難。姥爺在我家住時，母親每天早上都為姥爺煮荷包蛋，還放上些桂圓和人參，晚飯，常常煮一碗雞蛋麵，這些都是姥爺的小灶，沒有我們的份。母親為姥爺縫製的衣服，都用的是綢子，緞子，棉布和麻紗，棉襖裏麵用的是絲棉，輕而保暖。母親始終讓姥爺保持地主的風範。姥爺身高有1米80，有點駝背，長得一表人才。他在86歲時去世。
母親有一個哥哥，兩個弟弟，我們叫他們大舅二舅三舅。大舅是姥爺30幾歲得長子，很是寵愛，這也慣壞了他，他比我母親長兩歲，小時候，他常在外麵做壞事，常常是他人還沒到家，母親的小報告就打到家了，當他一進門，姥爺的鞭子就在等著他。他也時常把母親騙到村外，揍母親一頓泄恨。他10幾歲那年，在村裏聚賭，有人輸了錢，還不起，大家起哄說：馬家大少爺，你家是大戶，你擔保他把輸的錢再賭回來，結果，他擔保輸掉了50畝地和一個麥秸垛。我姥爺自然不能饒了他，暴打一頓，之後大舅高燒多日，還留下了終生殘疾，右腿有點跛，姥爺落下了偏頭疼的毛病，一生要不時地吃阿司匹林。
當時家裏人能跑的就跑，能躲的就躲，大舅跑到省城，在市郵局謀到一份職，每個月除了飯錢，還能剩下幾毛錢，大舅把那些零碎錢都壓在鋪席底下，等有從鄉下來人，就捎回去救急。母親為了養活姥姥和幼小的三舅，到縣城教書。當時是供給製，沒有工資，每月隻發給120斤糧食，這些糧食，使一家人沒有被餓死。有次母親去省城看望大舅，在院子裏幫大舅洗衣服，郵局的局長經過，看到母親，和母親聊了幾句，知道母親有文化，要我大舅說服母親留下工作，母親當時也很想離開農村，大舅趁局長看不見時，催母親溜掉。他說，120斤麥子還能養活家人不被餓死，要是留下工作，那幾毛錢救不了家人。後來，大舅介紹母親認識了在省城工作的父親，結婚後，母親才得以離開農村。
我母親和大舅的關係不太好，他們吵架大都是為了姥爺，母親說他對爹孝敬不夠。大舅有點愛吹牛，說話目中無人的樣子，我們也不喜歡他。但是他每天堅持讀醫書，幾十年如一日，把姥爺的祖傳秘方拿來活學活用，治療脈管炎和一些難症，據說有些慕名找他看病的，他到底治好了多少，因為我們都不信他的說辭，所以也不知道其中的內細。他畢竟不是專業醫生，為人看病隻是業餘愛好，嚴格說也不合法。母親得病時，他來看望，我和我哥開車送他回家，70多歲的老人哭著說，你媽是個有本事人，我們從小愛打架，但我從心裏佩服她，可惜得了這病。
母親寫得一手好字，文章寫得好，人也漂亮，穿戴時興得體，是個極聰明又有本事的人。家庭出身，使她的一生充滿了磨難。她也是個在工作上及其投入的人，下農村她和農民一樣幹農活，在單位裏白天工作，晚上政治學習，回到家裏，還要照顧三個孩子的吃穿。母親很會做飯，在生活最困難的時候也總能讓我們吃得好。幾次下鄉，母親總能和當地的生產隊長搞好關係，隻要有人進城，鄉下的幹部就讓人拉上一架子車吃的，麥子，豆子，白菜，蘿卜，粉條。母親總是拿麥子換白麵，豆子換豆腐，白菜蘿卜就埋在地下，可以吃上一個冬天，粉條吃不完的，就捎給三舅一家分享。母親時常還會買些豬骨頭，羊骨頭，熬成湯，剔下骨頭上的肉，把白蘿卜放在豬骨頭湯裏燉，紅蘿卜放在羊骨頭湯裏燉，全家幾乎每天都有肉吃，大沙鍋燉出的菜也很好吃。賣那些吃剩下的骨頭也成了我唯一的主要收入來源，一斤骨頭能賣6分錢，小時候，除了過年父母給的幾毛壓歲錢，再就是夏天每個星期給4分錢買兩隻冰棍，那骨頭可以讓我買糖果吃。
母親對她父母的孝敬讓人敬佩，姥姥進城跟了大舅，我姐姐7歲之前跟姥姥住在大舅家，為了補貼家用，姥姥經常做些樣式特別的小孩衣服賣，姥姥在家裏的權威無人可比，大小老少都非常敬重她，因為她做事幹練，公平合理，連我那囂張的大舅也敬怕她幾分。1959年，姥姥去探望調到外地工作的母親和我們，頭一天晚上，她為我們縫完了最後一件棉衣，睡下後就再也沒有起床。那年她隻有50歲。母親說，姥姥可能早就有高血壓，隻是沒有人知道，不管住哪，大家總是盡可能的給她吃荷包蛋。在她去世後的46年裏，母親不管在那裏工作，出差在外有多遠，都會在姥姥去世的周年日，趕回去為她掃墳。從未間斷過，直到母親去世。
在三個舅舅中，和母親最親近的是三舅，解放那年，三舅隻有6歲，還尿床，每天跟著姐姐，是母親把他養大。兩年前，母親得了晚期癌，我趕回去看望母親，三舅在我麵前痛哭失聲，他說，她是我姐也是我媽，我們情同手足，從來就沒有分開過，我都不知道失去了她，我該怎麽活。我家住東郊，三舅住西郊，每過兩星期，母親都會騎著她那小全家福自行車，花一個小時去三舅家住上兩天。隻有在那裏母親才能得到真正的休息和安慰，三舅做飯，母親洗臉他會遞上毛巾，晚上，三舅會端上熱洗腳水讓母親放鬆。我出生的那個月，三舅技校畢業參加工作拿到第一個月工資，除了飯錢，全買了營養品給母親。60年代，三舅的工資略高，高級的灰色呢子大衣，開司米毛衣，都是三舅各買兩件，一件給母親，一件給他自己，姐弟倆個常穿一樣的衣服。
二舅是特級教師，在一家有名的中學教美術，他的學生有幾個在全國和世界美術比賽上得過獎，所以他也出了名，時常上報紙雜誌，還當上了市政協委員。他的太太，我二妗是個潑婦，文化大革命時她是鞋廠文革委員會的什麽主任，很是囂張。在她眼裏，我們全家都是地主，黑分子，許多年，我們都不去她家，隻有二舅帶著他兒子來看我們。後來，還是大舅把她調出了鞋廠塞進了郵局。許多年前，聽母親說，二舅有外遇，和另外一個學校的女教師有外遇8年，沒人知道，後來那女的要求二舅離婚，二舅不敢，那女的鬧到了他家，讓我那二妗知道了，可想而知了。樹怕沒皮，人怕不要臉，我那二妗就是個不怕丟人現眼的女人。婚也沒離成，還讓她抓住了把柄，我想二舅是再也不敢了。
在我父母的年代，出身不好就等於毀了全家，找對象成了一大缺陷，所以隻能找同樣的黑五類或者是條件差了一節子的人。但是，過去家裏有錢讓他們讀書，解放後雖然政治上受了委屈，但他們都有穩定的工作，生活是有保障的。我母親家的親戚，都是校長，醫生，幹部。
我母親和父親結婚50年，他們的婚姻並不幸福，能力相差太遠，性格不和，還有許多曆史和政治原因。父親家也是地主，是小地主，家裏隻有幾畝地，劃成了地主是因為我爺爺不幹活，為別人家做賬房先生，自己的地雇人耕種，叫剝削，所以被劃成了地主。在我出生前，爺爺就去世了，我沒見過他。奶奶是童養媳嫁給了爺爺，她和父親一樣不愛說話。父親隻有小學文化程度，性格內向，自尊心極強，會畫畫，寫得一手好毛筆字，愛動手，會做許多千奇百怪的小東西。1959年，父親被打成曆史反革命，母親說，她也是後來才知道。剛解放時，在大街上，父親偶然遇到過去在國民黨部隊服兵役時的熟人，這個人當時是管軍餉的會計，我父親是卡車司機。解放初期，到處需要有文化的人工作，父親介紹他進了同一家工廠。59年，政治形勢緊張，整天讓人坦白揭發，父親膽小怕事，向上級坦白了這個人的過去，結果，此人進了監獄，在監獄裏，他也揭發父親的過去，父親的罪名是，欺騙組織曾參加過國民黨的曆史，工資降兩級，下放到次級城市工作。在宣讀了工作調動時，母親才知道父親的曆史和得到的懲罰。全家被迫離開了省會城市，為此母親曾經和父親離婚一年，我和我哥判給了父親，姐姐判給了母親，在分居的1年多裏，因為父母依然在一個單位裏工作，母親放心不下幼小的我和哥哥，看著父親根本就沒有能力照顧兩個孩子，母親主動要求複婚。母親說，我的一生雖然有不幸的婚姻，但一想到你和你哥有可能讓父親送回他農村老家，你們會一輩子呆在農村，過貧窮的日子，我就心如刀絞。還好，看著你們三個有今天，我很欣慰。
我大學畢業，到出版社工作後，有一天我姐說，你知道嗎，你我不是一個父親，讓我大吃一驚。我姐說，咱媽離過婚，為什麽我也不知道，隻知道我的生父性李，我4歲開始記事，那時他們就已經不在一起了。我表妹試圖從三舅嘴裏套出母親的婚姻史，但所有知情的人都守口如瓶，我們晚輩人沒人知道。母親去日本來加拿大探望我時，幾次想鼓足勇氣問她，又怕揭了她的瘡疤，始終沒敢問。從小，在我的記憶裏，我媽偏心我哥，我爸偏心我姐，隻有我，長得醜，人又笨，還尿床，沒人喜歡我。
我姐大我6歲，我記事起，她就住校上學。因為出身不好，她在很長一段時間都痛恨這個家，她說，有次學校開幾百人的大會，突然有人高呼，黑五類滾出去！我姐在眾目睽睽之下灰溜溜的離場，很是傷了自尊心。1968年知青上山下鄉，我姐頭也不回的上了下鄉的卡車，終於離開了家。在農村很苦，兩年後，有人陸續參加工作回城，出身好的優先，三年後，40多人的知青隊，隻剩下5個人。省五交化公司來招人，大隊極力推薦了姐姐，但有人又一次用出身從中作梗，記得當時母親每天都在為姐姐的事奔忙，母親說，這次傾家蕩產也要讓我姐離開農村，要不然我姐會經受不起打擊，會瘋掉的。在母親的努力下，我姐進了城，因為工作出色，很快就當上了商業廳的團委書記，現在是工商局的商標處處長。我姐有過許多痛苦的記憶，但她是被共產黨洗了腦的。四人幫垮台後，有一天姐姐拿回一份中央文件，全家人聚在一起，有點神聖，姐姐逐字逐句的向大家念黨中央的文件，當念到：凡是幹部家庭出身的子女，以後可以在家庭出身一欄填寫：革命幹部。當時姐姐痛哭失聲，全家人如釋重負。姐姐如今依然非常敬業，她是黨員，她的一生都在為共產黨效勞，工作是她唯一的樂趣和精神支撐。
我哥，是個天性聰明的人，但從小調皮搗蛋，為父母找了許多麻煩。因為母親偏心他，使他在家裏自我感覺高人一等，常常欺負我，打我。姐姐因為不忿母親的偏心，利用他欺負我的機會，使勁揍他解恨，尤其是母親不在家時，姐姐就找茬打他，滅了他的囂張氣焰。我哥大我近3歲，他15歲就隨父親去支援三線建設，12歲到14歲，母親下鄉，隻有我一個人在家，很是孤獨，晚上也很害怕，很懷念哥哥在家，雖然受氣，但還是比一個人強。他混到副處級，有輛三塔納開著，也有過不少跟女人糾纏不清的故事。
填寫出身，也是我最最懼怕的。我在上小學5年級時才戴上紅領巾，那是我一而再再而三的努力的結果。我小時很笨，上小學一年級就留了一級，記得當時全班隻有兩個人留級，我就是其中的一個。回到家裏，我站在門外不敢進家,母親問怎麽了？我哭著支支吾吾地說留級了，母親並沒有大怒揍我一頓，隻是說，留就留吧，以後好好學就是了。可能是我和母親一樣，開竅晚。自我感覺是到了小學3-4年級時突然開竅的，之後學習一直都不錯。我沒有上過高中，當時學校不怎麽上課，整天搞運動，我又是在運動中受刺激的那類，對學校很是厭倦。正好母親有關係可以讓我到醫院做護士，我17歲就當了護士，是走後門進去的。在那裏工作了4年零11個月。77年高考開始，78年我開始下決心參加高考，這是我離開醫院的唯一途徑。因為底子差，78年數學考了零分，總分也隻夠上中專。最後的一年，我一邊上班，一邊複習，每天除了工作8小時，還要政治學習，然後才可以是自己的時間，一年裏，我每天隻睡4個小時，自學數學，做了3000多道題，還自學了英語初級本第一冊，1979年我終於如願以償，考上了大學中文係，而且當上了編輯記者，這是我最想做的職業。
我出國20多年，每年都要回去看望母親和家人，有時不止一次。父母都是離休幹部，100%的工資和醫療保障也沒有多少。15年前，當我開始掙錢，就陸續的在國內買房買店，讓父母幫助出租，使他們的生活得以改善，後來我又買了一個178平方米的4室2廳的房子，送給父母，讓我哥也和他們同住，照料他們。雖然母親的一生顛沛流離，受盡折磨，很是辛苦，但是在晚年，她有過富裕舒心的日子。三個兒女都很孝敬，在家人的無微不至的關愛下去世，結局還是好的。
隻是母親的去世改變了這個家，家裏突然失去了凝聚力和軸心。我很想念她。
