雕塑佛看世界
大千世界，趣聞橫生，細細品嚐，回味無窮。
左大玢1954年考入湖南戲校學習湘劇，1957年畢業後分配到湖南省湘劇院當演員。1959年主演《生死牌》，該劇後由上海海燕電影製片廠拍攝成戲曲電影。1960年被授予湖南省青年表演藝術家稱號，後來又榮獲中國戲劇第六屆梅花獎、文化部文華表演獎等，曾任第七、八屆全國政協委員和湖南省文聯副主席、省劇協副主席等職。她早年與毛澤東結成忘年交，這使她的人生又蒙上了一層神秘的色彩。
笑談中，左大玢說：“主席，您念了白眼字”
第一次見到毛澤東時，左大玢才13歲。1956年，田漢帶著湖南省湘劇訓練班的一群小演員去北京匯報演出，左大玢也在其中。聽說要到懷仁堂給敬愛的毛主席演出，左大玢興奮得幾夜都沒有睡著。但到了演出那天，並沒有左大玢表演的節目，她和其他小朋友便躲在帷幕後麵，偷偷地觀看坐在台下看戲的毛澤東。演出結束後，毛澤東一離開，左大玢便和其他小演員一起從舞台後麵蜂擁而出，爭先恐後地去搶坐毛澤東剛坐過的座位。
1959年，左大玢在湘劇界已小有名氣。一天，她突然接到通知，要她們到湖南省交際處（現在的長沙市湘江賓館）演《生死牌》（左大玢在戲中演主角王玉環）。左大玢猜想一定有重要的領導人來了。果然，當她登台表演時，發現了台下竟有毛澤東！左大玢驚得一下子差點忘了台詞，趕緊鎮定下來，才將戲演完。
左大玢在電視《西遊記》中成功飾演了觀世音菩薩，因而被人們當作活的觀世音，
這在演藝界是不多見的現象
教左大玢跳舞的是毛澤東的衛士，姓封。這人很和善，而且很有耐心。左大玢跟著他在舞池轉了幾圈，慢慢地就摸到了門道。要她陪毛澤東跳舞的女同誌，是大名鼎鼎的攝影師侯波。兩個人正跳著，侯波笑著走過來問：“學會了嗎？”不等左大玢回答，就拉著左大玢往舞廳的一側走。一站定，天啊，她發覺自己就站在身材魁梧的毛澤東麵前！左大玢激動不已，手足無措。毛澤東笑著說：“娃娃，跳舞可不能老站著，得動，這也是一種體育鍛煉。”左大玢撲哧一聲笑了，然後隨著毛澤東跳起來，但她一直低著頭，不敢看毛澤東。一曲舞跳下來，左大玢出了一身大汗。
此後，毛澤東每次來湖南，左大玢都被派去給毛澤東唱戲或陪他跳舞、聊天，漸漸地與毛澤東就熟悉起來，見到毛澤東時再也不緊張了。一次毛澤東笑著問她：“你為什麽姓左，不姓右呀?”左大玢不知如何回答，隻好傻傻地說：“我爸爸姓左，我也就姓左了。”“那你怎麽又叫左大芬了呢?”因為已經跟毛澤東很熟了，左大玢便說：“主席，您念了白眼字，這個字應念‘bin’，而不是‘fen’。”毛澤東哈哈大笑起來：“娃娃，你回去問問你爸爸，這個字是多音字，是不是也可以念作‘芬’呢？”
還有一次，毛澤東問左大玢，你姓左，那左宗棠是你什麽人？左大玢搖了搖頭。毛澤東又問，那左霖蒼又是你什麽人呢？“他是我大伯。”左大玢接著告訴毛澤東，父親叫左宗濂，曾是程潛帳下的少將高參。毛主席聽後點點頭，又說，你大伯左霖蒼可是個有名的舉人啊。“什麽舉人，一個逃亡地主。”左大玢順口答道。毛澤東聽了左大玢的話，沉思了一會兒後自言自語道，逃了也好，逃了也好啊。
左大玢和毛澤東同喝一杯茶
每次毛澤東來湖南，工作之餘舉行舞會時，毛澤東第一個請跳舞的一般都是省委書記的夫人，第二第三個分別是湘劇院著名表演藝術家彭俐儂和劉春泉，第四個就是左大玢。警衛員們和當時的湖南省公安廳廳長李強怕跳得太多會累著毛澤東，便悄悄地給左大玢布置了一個任務：“主席很喜歡你，你就在主席跳了幾支舞後，陪著他到走廊上的沙發上休息會兒。”
一次休息時，左大玢看到毛澤東水杯裏的茶葉一根根地豎著，就好奇地問：“毛主席，您喝的是什麽茶，怎麽都豎在水裏呀?”毛澤東笑著說：“娃娃，這個你就不知道了。我告訴你，這是嶽陽君山的毛尖，是上等好茶呀。”十六七歲的左大玢想都沒想就蹦出來一句話：“我口渴了，我也要喝您的茶。”“你喝吧，喝吧，我們喝一杯茶。”
又有一次，舞會中左大玢正陪毛澤東在走廊上休息，這時王任重過來匯報工作。毛澤東指著王任重問左大玢：“你認得他嗎？”左大玢搖了搖頭。毛澤東介紹說：“他是湖北省委書記王任重。”然後又指著左大玢說：“她是湘劇院的演員左大玢。”
深情懷念偉人，左大玢珍藏著毛澤東半截香煙
每次回湖南看到左大玢時，毛澤東總是對左大玢說：“你們搞文藝的，更要加強文化學習和修養。”同時，他又很關切地問：“你們經常下鄉演出嗎?”左大玢回答說經常去。毛澤東又問：“到了農村一般在哪裏演出呀？”“有時在曬穀坪，有時就在收割後的稻田裏。”毛澤東很好奇：“稻田裏怎麽表演呀，稻茬會絆腳呀！”左大玢認真地答道：“是呀，我們經常演著演著就被絆倒了。”毛澤東聽後哈哈地笑了起來。
跳舞時，毛澤東的長襪子常常會滑下來。左大玢見了，就立即蹲下把它拉上去。後來她便對毛澤東說：“毛主席，您的襪子係根帶子吧，這樣就不會掉了。”毛澤東卻說：“不要係帶子，將襪子口打個砣紮進襪子裏就不會掉嘍。”左大玢聽了咯咯地笑了起來。
有一次毛澤東到長沙，沒有見到左大玢，就問左大玢哪裏去了。陪同的領導立即安排車子將在湘西沅陵演出的左大玢接了回來。見到毛澤東後，左大玢來了一段清唱。毛澤東聽後說：“娃娃，你的嗓子有些啞，是不是感冒了？好好休息吧。”左大玢見毛澤東正在抽煙，就說：“主席，為了您的健康，請少抽些煙吧。”說著，她從毛澤東手上要過抽剩的半截煙頭。她將那半截煙掐熄後，悄悄地帶了回去，將它珍藏在一個漂亮的盒子裏，直到今天。當時紀律非常嚴格，凡是毛澤東會見的人都不能把會見寫進日記，也不能向毛澤東提出合影的要求，因此，這半截煙頭，成了左大玢保留下來的唯一的“紀念品”。
毛澤東為《園丁之歌》鼓掌，左大玢免遭政治厄運
“文革”期間，左大玢同樣受到了政治迫害。因為她的父親曾是程潛的少將高參，“文革”初期她被戴上“修正主義苗子”的帽子，坐起了“冷板凳”，隨後又被下放到永州市道縣的一個偏遠的農村“鍛煉”了兩年。
回到長沙後，1973年湘劇院排演《園丁之歌》，左大玢在戲中扮演主角俞英。戲演得很成功，不久北京電影製片廠就將該劇拍成了電影。但在影片送審時，江青發難了：“這是一棵毒草!”因為電影中俞英有一句台詞：“沒有文化怎能把革命的重擔來承擔。”江青認為這是與她當時樹立的典型“白卷英雄張鐵生”唱反調，凶狠狠地說：“沒文化就不能挑革命重擔？咱們老一輩無產階級戰士不也有很多人沒有文化?”最後，江青幹脆將矛頭對準了左大玢：“左大玢演得像個少奶奶！”
1973年8月4日，《人民日報》頭版頭條就是通欄大標題《深入批判大毒草〈園丁之歌〉》。一時間，一場狠批《園丁之歌》的風暴席卷了大江南北。9月初，四省一市到北京參加戲曲調演，左大玢隨團剛下火車，就被通知去北京展覽館在五千人大會上作檢討。作檢討前，管批鬥的人特意叮囑左大玢：“作檢討時要說普通話，不能說湖南話，不然大家聽不懂。”左大玢卻不低頭：“我不會說普通話。毛主席也說湖南話，毛主席熱愛，我也熱愛；他講家鄉話，我也講家鄉話。”待到作檢討時，左大玢用長沙話將檢討書快速念完，然後趕緊鑽進有關領導事先安排在台後的大汽車，離開了批鬥現場。
沒過多久，毛澤東回長沙視察，想看湘劇，並在省裏送來的節目單上圈點了電影《園丁之歌》。電影中左大玢扮演的俞英一出場，毛澤東一眼就認出來了：“這不是那個娃娃左大玢嘛。”看完電影後，毛澤東鼓起掌來，旁邊陪同的人悄悄地對毛澤東說：“主席，這是大毒草，全國都在批判。”毛澤東慍怒地說：“什麽大毒草，毒在哪裏？我看很好!”說著他又站起身，再次鼓掌，在場的人也跟著鼓起掌來。
就這樣，《園丁之歌》由毒草變成了香花，左大玢也隨之避免了一次政治厄運。
結緣《西遊記》，左大玢成功飾演了觀世音菩薩
也是因為毛澤東的緣故，左大玢與著名女導演楊潔得以相識。毛澤東晚年臥病在床，行動不便，但他又十分想看家鄉的傳統湘劇。於是有關部門就組織湘劇演員重新排演了一批傳統湘劇，然後拍成錄像送往北京。1976年，中央電視台文藝部女導演楊潔來湖南錄製古典傳統戲《追魚記》時，看到左大玢扮演的觀世音形神兼備，就對左大玢許諾：“如果以後我有機會拍觀世音的戲，一定請你去演。”當時，左大玢也沒有將楊潔的話放在心上，心裏想的盡是毛主席的病情。
時隔6年，中央電視台決定將《西遊記》搬上屏幕，導演楊潔熱情地邀請左大玢去北京試妝。左大玢抱著試試看的心態趕到北京試妝時，著名化妝師王希鍾一見她就驚訝萬分地連聲說：“像!像!像!你太像觀世音菩薩了，根本就不用試妝了！”
但拍片時，卻出現了一點小“問題”，由於左大玢30年來都是在舞台上扮演青衣，眼睛練得活溜溜轉。楊潔不由得歎了一口氣：“你的眼睛太活了！”悟性極高的左大玢很快領悟到拍電影與舞台上唱戲不一樣，唱戲“表演”的分量要求很重，拍電影也要“表演”，但分量要恰到好處，不能露出痕跡來。於是，她就學著控製自己的眼珠不活溜溜轉，但眼神卻總像隨著劇中人物在轉動一樣。為了將觀世音菩薩演活，每到一個地方，她逢廟必進，然後仔細揣摩廟裏觀世音菩薩塑像的神氣，模仿觀世音的手勢。
令人稱奇的是，10年後，中央電視台拍《西遊記》續集時，導演抱著試試看的心態來長沙找到左大玢，原以為左大玢體形或許已變了，不能再扮演觀世音菩薩，但導演一看到左大玢就驚呼起來：“10年了，你的樣子一點兒也沒變，是不是真的得到觀世音菩薩長生不老的妙藥護體了……”隨後，左大玢又扮演了《西遊記》續集裏的觀世音菩薩。
退出舞台當教員，夕陽輝映迎春花
2003年退休之後，她把精力全部放在了培育湘劇後備人才上，任教於由湖南湘劇院和湖南藝術職業學院聯合開辦的湘劇班。一批一批的青年學生是她的驕傲，這些戲劇苗子年輕活潑，學習刻苦，從他們身上，她看到了湘劇的希望。
左大玢相信名師出高徒，更堅信嚴師出高徒。她對學生上課時遲到早退行為管理、要求很嚴，而她本人更是以身作則，放棄舒適的家不回，擠在學校宿舍裏跟學生們打成一片，每天早上6點起床，落雨下雪也從來沒有遲到過，隻有周末才回家休息。她丈夫原是湖南省花鼓戲劇院負責人，前幾年退休後也在湖南某學院戲劇係做負責工作。兒女們時常有些怨言，說：父母親退休後既不缺錢花又不缺吃穿，可他們為了戲劇藝術比原來上班更忙了，一家人雖住在一個城市裏，可也隻有等到周末才能相聚一次。
如今戲劇不景氣，湘劇院經費比較困難，教戲不僅很累，而且教課費很少，一些經驗豐富的老演員不願意攬這門差事，有的轉行拍電視劇去了。左大玢滿懷憂慮地說：“不培育學生，湘劇將來怎麽辦？總不能讓它斷送在我們這代人手裏吧？”如今65歲的左大玢除了擔負學院裏的一些日常行政事務外，她一個人每星期堅持上70多堂課！她每天上課、排練示範達十多個小時，《百花贈劍》、《斷橋》、《大破天門陣》、《拜月記》等傳統名劇中很多角色的戲都是她親自示教排練的。
近幾年藝術學院裏一批又一批經她親手培養的戲劇專業畢業生，分布在全國各地。左大玢時常收到來自三湘四水和大江南北學生們報喜的消息，每當她手裏捧著學生們的來信來電，她就覺得這是捧著萬紫千紅的迎春花，臉上就會泛起慈祥的笑容，真的是酷似觀世音菩薩顯身！
（網文）
