雕塑佛看世界
大千世界，趣聞橫生，細細品嚐，回味無窮。
胡耀邦因患突發性大麵積心肌梗塞，於1989年4月15日晨7時53分不幸逝世。關於胡耀邦的得病原因及臨終前後的情形，國內外一時間傳說頗多，猜測蜂起。筆者從胡耀邦臨終前後一直陪侍在側的工作人員處得知，那些流言和猜測是沒有根據的。
“爭吵”一說不確實
說胡耀邦是在出席政治局會議時與人“爭吵”，情緒激動而突然心髒病發作的。那麽“吵”什麽呢？有人說是為了落實知識分子政策，也有人說是圍繞怎樣看待教育工作。事實證明，“爭吵”一說沒有什麽根據。
4月8日，胡耀邦離家去參加政治局會議前，曾感到胸悶。家中有人勸他向政治局請個假，就不要去參加會了。這天政治局會議討論的中心，是中共中央關於加強教育工作的決定（幾天以後，這個決定由趙紫陽代表黨中央出麵征求了民主黨派的意見）。胡耀邦對中國教育問題曆來十分重視，加之他因為從未發現心髒不適，也許有些大意，稍作休息後，仍然準時出席了會議。
胡耀邦到達會場時，大多數人已先他到達。他就在較後麵的一排座位上坐下了。這時趙紫陽發現他來了，就站起來請他坐到前麵去。胡耀邦說“這裏很好，這裏很好”謝絕了。趙紫陽兩次請他到前麵就坐，胡耀邦便站起來，走到前排坐下。
這天的會議議程，是先由李鐵映念已決定的中共中央關於加強教育工作的決定，然後討論。會議開始後40分鍾，李鐵映還在念著文件，胡耀邦就突然感到不適，心髒病發作了……
也許是護士缺乏技術和經驗
胡耀邦發病後，會議隻好暫時中止。醫護人員迅速搶救，先幫助胡耀邦服下兩粒硝酸甘油片，稍有緩解後作進一步的醫治。
有一種醫療器械，據說使用後可以幫助病人擴胸，增強心肌能力。這時就有一個護士為胡耀邦使用了這種器械。護士不知道是因為技術不過關，還是缺乏經驗，在使用這種器械時用力過大，結果胡耀邦的心髒病非但沒有得到緩解，反而一下子昏厥過去了。當然，也可能是因為病情過於嚴重和複雜，非醫務人員力所能及。
胡耀邦立即被轉到北京醫院入院搶救。醫院自然動用了最強的醫療力量和最先進的技術手段，幾個小時以後，胡耀邦才慢慢蘇醒過來。此後的幾天中，胡耀邦的病情雖然也不很穩定，但大體上是在慢慢見好。
臨終前沒有遺言
4月15日，胡耀邦醒得較早。無論是身體還是精神，他自己都感覺好多了。他笑嘻嘻地問身邊的工作人員：“一個星期了，是不是該打掃打掃衛生了？”工作人員扶他坐起來，幫助他洗臉、漱口，還刮了胡子。胡耀邦當時想喝點茶，工作人員就取了杯子，準備泡茶。胡耀邦看見了，說：“不，大碗茶。”工作人員就換了碗，沏了一碗茶，稍涼了涼，拿勺子喂了他幾勺茶水。
這時胡耀邦想方便一下。據說，心髒病人解手是較危險的。工作人員先幫助胡耀邦用了“開塞露”，然後扶他慢慢走到廁所裏。胡耀邦剛在座桶上坐下，心髒病又一次發作，便再也沒有醒過來。這時是4月15日早晨7點53分。
胡耀邦臨終前沒有遺言。社會上流傳的有些所謂的“遺言”，是沒有任何根據的。
胡耀邦去世後，最早趕到醫院吊唁的，據說是王光美。她神情淒惻，痛哭失聲，也許是想及胡耀邦當年為了劉少奇的平反四處奔走，仗義執言時的情景。鄧小平派夫人卓琳，也於當天到醫院吊唁，並向李昭表示慰問。這天到醫院吊唁的人中，據說還有鄧立群，他也大哭一場！
家屬們不失大家風度
胡耀邦去世的消息，令全國大為震驚。其中，最為悲痛的當然首先是他的親屬。在這種極度悲痛的情形下，胡耀邦的親屬們鎮定自如，體現了讓人敬佩的大家風度。
胡耀邦在中南海的住處，有兩個門，其中一個門位於南長街的一個胡同裏。胡耀邦去世後，親屬當即在小客廳設立了靈堂，然後打開南長街一側的門，供所有來吊唁的人進出。從4月16日清早起，吊唁的人就絡繹不絕，其中有胡耀邦的部屬舊友，也不乏聞訊趕來的一般百姓。工作人員和自動聚集起來的舊屬，組成了臨時治喪小組，在院子裏迎來送往。南長街本來就較狹窄，一時各種車輛聚集，交通民警就主動出來維持秩序。到4月20日傍晚6時家庭吊唁截止時，去胡耀邦住處吊唁的各種人（包括筆者親眼所見的幼兒園的孩子們），就有數十萬人之多，連19日大雨滂沱之時也沒有間斷。
中共中央發布的訃告，預先曾征求過家屬的意見。家屬對訃告中所有涉及對胡耀邦的評價之處，一概不置一辭，隻對有關事實作了更正。明確由家屬提出在訃告裏加上的，隻有“在出席政治局會議時”幾字。
此外，據說由胡耀邦長子胡德平領銜，胡耀邦的三個兒子，三個兒媳，一個女兒，一個女婿共8人，聯名給中央寫了封信，大意是：父親曾在幾個月前，向我們流露，年紀大了，對自己的一生功過，希望中央能有個結論。父親臨終前沒有遺言，我們是把父親的這個希望，當作是父親的臨終遺願的，希望中央能給予考慮。當然，如果中央覺得為難，我們也不非要堅持，勉強中央。
在胡耀邦的治喪期間，中央指定由胡啟立、溫家寶作為中央與家屬間的聯係人，家屬們識大體，顧大局，在許多問題上持配合中央的態度，這也是胡耀邦的治喪活動得以圓滿進行的重要原因。
《河北日報》
