近20多年來,一位名叫理查德·海科的作者走訪了十幾位知情人,並查閱了上千份有關胡佛的文件,日前終於寫出一本揭露胡佛權力秘密的新書《傀儡王:J·埃德加·胡佛的秘密一生》。
1924年,當時還是一名司法部年輕律師的胡佛被任命為FBI局長,沒有人會想到,他在這個位子上一坐就是48年。在那48年裏,美國換了8位總統,16位總檢察官,但FBI局長卻始終名叫J·埃德加·胡佛。他所擁有的權力是之後任何FBI領導所無法超越的。
理查德·海科在書中寫道:“胡佛知道怎樣保守秘密,這是他成功的真正原因。他不僅知道這些秘密,而且沒有人知道他究竟知道哪些秘密。”“沒有一位總統敢解雇胡佛,因為沒有一位總統知道胡佛究竟知道些什麽。這對總統來說是最大的恐嚇。”
FBI偵探隻效忠他一人
在胡佛的指揮下,FBI成為一個嚴密而有序的機構。這個機構裏有他建立的指紋檔案係統和犯罪實驗室,當然還有能幹的FBI偵探。胡佛要求這些偵探對自己絕對服從。理查德說:“他的這支隊伍中所有人都隻效忠他一人。他們從來不聽首席檢察官的命令,也不聽美國總統的命令,他們隻聽胡佛的命令。”他掌管著華盛頓的鑰匙。
胡佛創造了一個關於自己的神話,這樣便沒有人敢要他離開。
理查德說,胡佛的神話來自於對現代公共關係的掌握。他不僅掌管著FBI,還在任何地方控製著它的形象。胡佛甚至要求好萊塢聽從自己的命令,攝影棚裏拍攝犯罪片時都必須遵循胡佛的意誌。理查德說:“每個細節都在他的監視之下。他對每部電影,每個場景,每個腳本,每名演員都進行審閱。每件事情都要經過他的批準。”在電影《國民公敵》拍攝時,胡佛給演員詹姆斯·卡格尼的惟一建議就是“在結尾你必須要死掉,因為我不想看到任何騙子活在這個世界上。”
胡佛有羅斯福夫人裸照
胡佛還不僅操控著FBI的形象,更多地還控製著自己的形象。為了避免醜聞的出現,他甚至不惜犧牲自己的全部私生活。“對於像他這樣一個有權勢的人來說,要保持自己的形象,隻有犧牲自己的生活。放棄自己的生活就是他的生活,除此之外他沒有其它的生活可言。”
在《傀儡王:J·埃德加·胡佛的秘密一生》一書中,作者還揭示了胡佛心胸狹隘的一麵。作者稱,隻要胡佛認為有人對自己產生了威脅,他就會用自己的權力讓他們的日子不好過,馬丁·路德·金就是一個活生生的例子。理查德說:“胡佛覺得自己遭到了這位民權運動領袖的羞辱,因為馬丁·路德·金竟敢不接胡佛的電話。” “就從那個沒被接聽的電話開始,馬丁·路德·金在餘下的生命中就不再有自由可言。胡佛像幽靈般地纏繞著他,對他進行竊聽甚至跟蹤。”
1971年,美國一雜誌刊登一幅漫畫,認為胡佛掌握美國生殺大權。
在寫書的過程中,理查德還發現,在胡佛所收集的秘密文件中有一些是用作他的私人用途的,其中包括一些裸照。理查德說:“他有很多人的裸照。這是他為自己收集的下流文件。他對色情文學絕對有很大興趣。當然,他可以堂而皇之地辯解說,自己需要知道事情的真相以便采取對策。”
美國NBC記者約翰·霍肯貝瑞在采訪理查德時問起了這些裸照的主角都有誰,理查德回答說:“瑪麗蓮·夢露,這並不讓人驚奇。不過還有其他人,其中包括羅斯福總統的夫人埃莉諾。”這讓霍肯貝瑞感到無比驚訝,“天哪,請原諒我的好奇。怎麽可能有人拍到她的裸照,甚至有人會想要她的裸照呢?”理查德回答說:“當時好萊塢影星W.C.菲爾茲手頭上碰巧有這麽些照片,有人說是羅斯福夫人埃麗諾的。胡佛聽說了這件事後就向菲爾茲表示想看看這些照片,菲爾茲就給了他,這應該也是胡佛權力和手段的體現。”
胡佛帶著秘密進墳墓 尼克鬆額手稱慶
在華盛頓,胡佛本人就是一個神話。對他來說,他擁有別人不可能有的東西,他知道別人不可能知道的事情。一直到死,胡佛都認為自己是美國的終極保護者,這也是許多美國人一度所認為的。
“他在適當的時候死了”
1972年5月2日早上,胡佛被發現死於華盛頓家中的臥室地上。當天下午,尼克鬆總統在自己的私人日記上寫道:“他在一個適當的時候死了:幸運的是,他是在位的時候死的。如果他在之前被迫下台抑或主動辭職,他都很可能被人殺死。”
然而,在對全國發表的官方講話上,尼克鬆卻是這樣說的:“今天,所有美國人都對J·埃德加·胡佛先生的去世感到悲傷。作為聯邦調查局的局長,胡佛先生擁有赤誠的忠心,卓越的能力和非凡的奉獻精神。可以說,他是在他自己所生活的這個年代裏的一個傳奇。”
“危險環境離我們而去了”
盡管並不是所有人都把他的去世視為美國的一個損失,但還是很少人敢表達自己的這種想法,因為大家都害怕遭到這個神秘人物的報複。馬丁·路德·金的遺孀是少數一個敢說出這種看法的人,她說:“一個可悲和危險的環境終於離我們而去了。在胡佛的統治之下,FBI所收集的文件裏充斥著謊言,據說還有一些政府高官,包括美國總統在內的醜聞。這種爆炸性的秘密必須以適當的方法被掩蓋,而黑人和黑人自由運動就成了這種不名譽活動的靶子。”
她所指的這些秘密文件據稱包含著許多肮髒的醜聞。然而,這些醜聞正是胡佛權力的來源。胡佛處理這些秘密文件的方式也相當特別。他從來不會向任何無關的人透露這些醜聞的細節,而隻讓那些可能受醜聞連累的關鍵人物知道自己手中掌握著他們的秘密。這是一種無聲的恐嚇:隻要這些消息沒有被公眾知道就絕對有效。在近半個世紀的時間裏,胡佛確保這些秘密沒有一個字被走漏。從來沒有一個例外。事實上,這些文件被保存得如此機密,以致於沒有人敢肯定它們是否真的存在。但是,胡佛他自己知道,而這就足夠了。