正文
《“威”觀巴西》係列 71
半世紀歌王
巴西有位叫做羅伯特·卡洛斯的球星，雖然身高隻有１米６８，但是卻是一位世界知名的左後衛，多次入選巴西國家隊。他的大腿肌肉異常發達，一腳射門最快時達到每小時１５０公裏。
不過，比起一個同樣叫做羅伯特·卡洛斯的歌星來，他是大巫見小巫，名氣遠遠不如。當然，他之所以能夠與歌星同名，是因為他的父母都是歌星的歌迷，於是在自己有了兒子的時候，就把偶像的名字給了兒子。
唱歌的這個羅伯特·卡洛斯·布拉加，出生於１９４１年，比踢球的羅伯特·卡洛斯年長３２歲。羅伯特·卡洛斯是巴西曆史上最為成功的歌星，在５０年演藝生涯中發行了超過１.２億張唱片，被以“王”相稱，與“球王”貝利分庭抗禮。
與許多那個時代的人一樣，羅伯特·卡洛斯小時候深受當時兩大世界霸主的影響。對美國，他學的是“貓王”埃爾維斯·普雷斯利；對蘇聯，他學的是“青年近衛軍”。他甚至嚐試在自己的成長道路上創造“世界大同”，以“青年近衛軍”的姿態在巴西模仿“貓王”的音樂。
１９６１年，羅伯特·卡洛斯發表了自己的首家ＬＰ，名字叫《為你瘋狂》，不過這張大碟在商業上十分不成功，差點讓他被東家ＣＢＳ炒掉。好在他那個時候的歌壇最大競爭對手塞爾吉奧·穆裏洛因為與製作人發生衝突，反倒先羅伯特·卡洛斯離開ＣＢＳ，於是別無選擇的ＣＢＳ隻好全力打造羅伯特·卡洛斯，從而成就了“歌王”的５０年輝煌演藝生涯。
首張專輯未獲成功，並沒有打擊羅伯特·卡洛斯的信心，他於１９６２年推出了新專輯《稀裏嘩啦》，其中主打曲《稀裏嘩啦》以及《停在逆行道上》等，都是當年的熱門傳唱歌曲。１９６３年，他的新ＬＰ大碟《禁止吸煙》再次大獲成功，從此奠定了他在巴西歌壇的老大地位。
羅伯特·卡洛斯是歌壇常青樹，數十年中屹立不倒，每個時期均有佳作流傳。比如１９８４年他的《卡車司機》一天內在各大電台被播放３０００次；一年之後，他的《綠與黃》刷新紀錄，達到一天播放３５００次。１９８８年，他獲得格萊美最佳拉美流行歌手獎項。１９８９年，他再獲格萊美最佳拉美流行樂專輯獎。
羅伯特·卡洛斯的樂風影響了同時代和繼他之後的眾多歌手，直到９０年代仍有不少新人以他為師。他每年底舉行的電視歌會，群賢畢集，星光燦爛，成為巴西最重要的傳統文藝活動之一。
從２００９年７月１１日開始，為了紀念自己從藝５０周年，羅伯特·卡洛斯在巴西舉行巡回演唱會，一時趨者若鶩，僅馬拉卡納體育場演唱會就有近７萬人參加，預計全部５０唱演唱會將會有５０萬歌迷前往觀看。
《ＢＩＬＬＢＯＡＲＤ》雜誌的巴西創刊號披露，羅伯特·卡洛斯的巡回演唱會聲勢浩大，僅固定的工作人員就有６０名，器材重達６０噸，動用３輛長達１４米的重裝卡車。除此之外，羅伯特·卡洛斯還每場準備１２打紅玫瑰，３打白玫瑰，以答謝前來捧場的歌迷。
羅伯特·卡洛斯·布拉加生於聖埃斯皮裏托州小城伊塔佩米林瀑布市，他的父親是個鍾表匠，母親是個裁縫，他是４個兄妹中的老小。羅伯特·卡洛斯出名後，他們家樸素的故居已經被布置成一家博物館，不斷有歌迷前來探訪。（陳威華）
《“威”觀巴西》係列 72
貧民大樓
巴西利亞的國會大廈是著名設計師尼邁耶的作品，主樓分為參議院和眾議院兩個部分，樓頂標誌性建築是兩個碗，碗口朝上代表傾聽民眾呼聲的眾議院，碗口朝下代表替人民集中行使權力的參議院。配樓是兩棟火柴盒高樓，中間用一個空中走廊聯係在一起，遠遠看去就像是Ｈ字母。中國人更具想象力，以“兩個大碗一雙筷子”這個說法，做出了一個形象的總結。
在１９６０年巴西遷都之前，眾議員們在裏約熱內盧的“拔牙師傅宮”（Palacio Tiradentes）是沒有個人辦公室的。這個傳統一開始也跟著議員們一起來到巴西利亞，但是到了７０年代時，議員們認為沒有一個歇腳的地方實在太辛苦，於是當時的眾議長佩雷拉·洛佩斯體恤眾情，開了先例。
１９７１年，第三配樓落成。這是一棟５層高的火柴盒建築，沒有電梯沒有獨立衛生間，每層隻有４個公共廁所，用文件櫃和辦公家具隔成３００個議員辦公套間，而當時的議員人數是４２０個。所以，緊接著巴西眾議院就提議建了第四配樓。
又等了１０年時間，這個新配樓於１９８１年終於落成，是一棟１０層高的樓房，安排了４３０個辦公套間，每個麵積３９平方米。隨著新樓落成，舊樓的格局也得以改變，文件櫃和辦公家具重新進行了排列組合，議員辦公套間麵積增加到３３平方米，數目從３００降到了８２個。
有了新樓，舊樓的價值大大下降，那些無緣搬到新樓的議員心生憤懣之情，以“貧民大樓”的外號來稱呼舊樓，甚至還成立了“無私人衛生間議員小組”來自嘲。
而新樓因為外觀“金閃閃、黃澄澄”，讓人聯想到巴西北部帕拉州的金礦，於是就得了“光頭山”的雅號。據說，在三十年的開采期內，帕拉州的這座礦山貢獻了４０噸黃金，產量驚人。
給議員們安排辦公室，是一件傷腦筋的事情。曾經做過技術部主任的建築師雷納多·布朗道回憶道：普通議員還算好說話，安排到哪裏就是哪裏，如果有前總統或者前議長卷土重來當選為普通議員的話，那問題就來了。每到這個時候，他就得多長幾根白頭發。
２００６年，遠離政壇１２年的前總統伊伯森·皮涅羅當選為眾議員。為了安置好這位重量級人物，布朗道隻好大動幹戈，將速記員們轉移到地下室，總算給皮涅羅騰出了一間距離眾議院不太遠的辦公室。
通常說來，議員們一般都是根據先來後到的原則更換辦公室，但是往往也會有意外的事情發生。比如來自聖埃斯皮裏圖州眾議員內西瑪·弗拉加出任公職後，他留下的眾議員職位由當年選舉排名最靠前的落選候選人魯西尼奧·亞鬆森接任。
亞鬆森滿心以為除了接任弗拉加的職位之外，還能夠入住弗拉加位於“光頭山”５層的辦公室，結果沒想到弗拉加將這間辦公室讓給了一位叫做馬納托的眾議員。
這時候，謠言四起。有人說弗拉加將這間辦公室“賣”給了馬納托，而馬納托說，他是付了３０００塊雷亞爾，但是買的隻是辦公用品和家具，“弗拉加的品味好，所以我買下他的全套辦公用品和家具，僅僅讓他把他老婆的照片帶走”。馬納托甚至還表示，他可以出示發票，那上麵寫得清清楚楚，買的是辦公用品和家具，而不是辦公室。
於是，可憐的亞鬆森隻好入住馬納托騰出來的辦公室，位於著名的“貧民大樓”。（陳威華）
《“威”觀巴西》係列 73
橙子企業
米爾頓·布拉加在位於大聖保羅區的巴魯埃裏市以送煤氣罐為生。
在最近的１２年裏，他每天從早８點到晚８點，從周一到周日，每天在外奔波。這樣的話，他每個月的月底能夠拿到２０００雷亞爾工資。
但是，在巴西中央銀行的記錄中，現年４４歲的米爾頓·布拉加是一家叫做ＳＵＰＥＲＪＥＴ（超級飛機）的公司的合夥人，２００９年為了支付進口產品，對外匯出了４３４萬美元。
不過，與這家公司的另一位合夥人相比，布拉加每個月２０００雷亞爾的收入還是挺可觀的，因為另一個人不過是個清道夫，每個月所掙不足１０００雷亞爾。
按照巴西民事警察局的定義，以他人名義注冊的企業或者為不法行為當幌子的門麵企業，叫做“橙子”。
成立“橙子”企業的過程很簡單，從一些低收入人群中要來身份證，一次支付個１０００塊，就足以讓他們歡天喜地了。隨後，拿著這些身份證就可以去申請開設公司。３天內，一家新的進出口公司就已經開張。公司開張後，做一份進出口合同，然後拿著找一家商業銀行買外匯，商業銀行在巴西中央銀行做個登記，收了雷亞爾，匯出美元。
這種做法主要應用在兩個地方：洗錢以及走私。
“橙子”公司如果不是為自己謀福利的話，掙錢的法子是外匯黑市價和官價之間的差價。因為巴西是個外匯管製的國家，本土企業和個人不能開設外幣賬戶，有正常需要的話，比如企業進口或者個人旅遊，可以到銀行按官價購買外匯；如果是非正常需要，隻好到黑市上換；同時，接待外國遊客的飯店另有一個旅遊價，高賣低買，反正是針對遊客，基本上就是一錘子買賣，管你“回頭”不“回頭”。
聖保羅民事警察局目前正在調查４０家這樣的企業。在２００５年至２００８年間，這些企業涉嫌向國外非法轉移了至少８億雷亞爾。警察們在其中一些企業中，還發現了許多偽造的空白外國企業合同，《聖保羅報》刊登了一些被繳獲的合同掃描件，上麵的文字赫然是簡體或者繁體的漢字。
在這些被調查的企業中，有家叫做ＣＥＬＭＩＸ的，一共轉移了１.２億美元，而它的總部位於聖保羅市中心的一條小街上，一個房間的月租超不過３００雷亞爾。
另有一家叫做佛羅裏達有限公司的，在５年中兌換了１.５３億雷亞爾，但是根據警方的調查，這家公司隻有一名員工，其設在聖保羅的所謂總部一周內開不了幾次門。再往前查，在１４年中這家公司一共更換過１３次總部地址，從西部偏僻的老港市到裏約州遊人如織的伊塔瓜伊。
多年來致力於打擊洗錢行徑的聯邦法官塞爾吉奧·摩羅認為，隨著政府打擊洗錢和走私的力度逐漸加強，近些年來“橙子”公司已經不敢那麽明目張膽了。以往有些企業的賬麵往來金額動輒超過１０億美元，如今一般也就敢維持個３、５千萬美元。以往這些企業通常就近在大城市中注冊，如今往往轉移到內陸的中小企業。
“如此種種，都表明‘橙子’市場正在四分五裂，”這位法官總結道。（陳威華）
半世紀歌王
巴西有位叫做羅伯特·卡洛斯的球星，雖然身高隻有１米６８，但是卻是一位世界知名的左後衛，多次入選巴西國家隊。他的大腿肌肉異常發達，一腳射門最快時達到每小時１５０公裏。
不過，比起一個同樣叫做羅伯特·卡洛斯的歌星來，他是大巫見小巫，名氣遠遠不如。當然，他之所以能夠與歌星同名，是因為他的父母都是歌星的歌迷，於是在自己有了兒子的時候，就把偶像的名字給了兒子。
唱歌的這個羅伯特·卡洛斯·布拉加，出生於１９４１年，比踢球的羅伯特·卡洛斯年長３２歲。羅伯特·卡洛斯是巴西曆史上最為成功的歌星，在５０年演藝生涯中發行了超過１.２億張唱片，被以“王”相稱，與“球王”貝利分庭抗禮。
與許多那個時代的人一樣，羅伯特·卡洛斯小時候深受當時兩大世界霸主的影響。對美國，他學的是“貓王”埃爾維斯·普雷斯利；對蘇聯，他學的是“青年近衛軍”。他甚至嚐試在自己的成長道路上創造“世界大同”，以“青年近衛軍”的姿態在巴西模仿“貓王”的音樂。
１９６１年，羅伯特·卡洛斯發表了自己的首家ＬＰ，名字叫《為你瘋狂》，不過這張大碟在商業上十分不成功，差點讓他被東家ＣＢＳ炒掉。好在他那個時候的歌壇最大競爭對手塞爾吉奧·穆裏洛因為與製作人發生衝突，反倒先羅伯特·卡洛斯離開ＣＢＳ，於是別無選擇的ＣＢＳ隻好全力打造羅伯特·卡洛斯，從而成就了“歌王”的５０年輝煌演藝生涯。
首張專輯未獲成功，並沒有打擊羅伯特·卡洛斯的信心，他於１９６２年推出了新專輯《稀裏嘩啦》，其中主打曲《稀裏嘩啦》以及《停在逆行道上》等，都是當年的熱門傳唱歌曲。１９６３年，他的新ＬＰ大碟《禁止吸煙》再次大獲成功，從此奠定了他在巴西歌壇的老大地位。
羅伯特·卡洛斯是歌壇常青樹，數十年中屹立不倒，每個時期均有佳作流傳。比如１９８４年他的《卡車司機》一天內在各大電台被播放３０００次；一年之後，他的《綠與黃》刷新紀錄，達到一天播放３５００次。１９８８年，他獲得格萊美最佳拉美流行歌手獎項。１９８９年，他再獲格萊美最佳拉美流行樂專輯獎。
羅伯特·卡洛斯的樂風影響了同時代和繼他之後的眾多歌手，直到９０年代仍有不少新人以他為師。他每年底舉行的電視歌會，群賢畢集，星光燦爛，成為巴西最重要的傳統文藝活動之一。
從２００９年７月１１日開始，為了紀念自己從藝５０周年，羅伯特·卡洛斯在巴西舉行巡回演唱會，一時趨者若鶩，僅馬拉卡納體育場演唱會就有近７萬人參加，預計全部５０唱演唱會將會有５０萬歌迷前往觀看。
《ＢＩＬＬＢＯＡＲＤ》雜誌的巴西創刊號披露，羅伯特·卡洛斯的巡回演唱會聲勢浩大，僅固定的工作人員就有６０名，器材重達６０噸，動用３輛長達１４米的重裝卡車。除此之外，羅伯特·卡洛斯還每場準備１２打紅玫瑰，３打白玫瑰，以答謝前來捧場的歌迷。
羅伯特·卡洛斯·布拉加生於聖埃斯皮裏托州小城伊塔佩米林瀑布市，他的父親是個鍾表匠，母親是個裁縫，他是４個兄妹中的老小。羅伯特·卡洛斯出名後，他們家樸素的故居已經被布置成一家博物館，不斷有歌迷前來探訪。（陳威華）
《“威”觀巴西》係列 72
貧民大樓
巴西利亞的國會大廈是著名設計師尼邁耶的作品，主樓分為參議院和眾議院兩個部分，樓頂標誌性建築是兩個碗，碗口朝上代表傾聽民眾呼聲的眾議院，碗口朝下代表替人民集中行使權力的參議院。配樓是兩棟火柴盒高樓，中間用一個空中走廊聯係在一起，遠遠看去就像是Ｈ字母。中國人更具想象力，以“兩個大碗一雙筷子”這個說法，做出了一個形象的總結。
在１９６０年巴西遷都之前，眾議員們在裏約熱內盧的“拔牙師傅宮”（Palacio Tiradentes）是沒有個人辦公室的。這個傳統一開始也跟著議員們一起來到巴西利亞，但是到了７０年代時，議員們認為沒有一個歇腳的地方實在太辛苦，於是當時的眾議長佩雷拉·洛佩斯體恤眾情，開了先例。
１９７１年，第三配樓落成。這是一棟５層高的火柴盒建築，沒有電梯沒有獨立衛生間，每層隻有４個公共廁所，用文件櫃和辦公家具隔成３００個議員辦公套間，而當時的議員人數是４２０個。所以，緊接著巴西眾議院就提議建了第四配樓。
又等了１０年時間，這個新配樓於１９８１年終於落成，是一棟１０層高的樓房，安排了４３０個辦公套間，每個麵積３９平方米。隨著新樓落成，舊樓的格局也得以改變，文件櫃和辦公家具重新進行了排列組合，議員辦公套間麵積增加到３３平方米，數目從３００降到了８２個。
有了新樓，舊樓的價值大大下降，那些無緣搬到新樓的議員心生憤懣之情，以“貧民大樓”的外號來稱呼舊樓，甚至還成立了“無私人衛生間議員小組”來自嘲。
而新樓因為外觀“金閃閃、黃澄澄”，讓人聯想到巴西北部帕拉州的金礦，於是就得了“光頭山”的雅號。據說，在三十年的開采期內，帕拉州的這座礦山貢獻了４０噸黃金，產量驚人。
給議員們安排辦公室，是一件傷腦筋的事情。曾經做過技術部主任的建築師雷納多·布朗道回憶道：普通議員還算好說話，安排到哪裏就是哪裏，如果有前總統或者前議長卷土重來當選為普通議員的話，那問題就來了。每到這個時候，他就得多長幾根白頭發。
２００６年，遠離政壇１２年的前總統伊伯森·皮涅羅當選為眾議員。為了安置好這位重量級人物，布朗道隻好大動幹戈，將速記員們轉移到地下室，總算給皮涅羅騰出了一間距離眾議院不太遠的辦公室。
通常說來，議員們一般都是根據先來後到的原則更換辦公室，但是往往也會有意外的事情發生。比如來自聖埃斯皮裏圖州眾議員內西瑪·弗拉加出任公職後，他留下的眾議員職位由當年選舉排名最靠前的落選候選人魯西尼奧·亞鬆森接任。
亞鬆森滿心以為除了接任弗拉加的職位之外，還能夠入住弗拉加位於“光頭山”５層的辦公室，結果沒想到弗拉加將這間辦公室讓給了一位叫做馬納托的眾議員。
這時候，謠言四起。有人說弗拉加將這間辦公室“賣”給了馬納托，而馬納托說，他是付了３０００塊雷亞爾，但是買的隻是辦公用品和家具，“弗拉加的品味好，所以我買下他的全套辦公用品和家具，僅僅讓他把他老婆的照片帶走”。馬納托甚至還表示，他可以出示發票，那上麵寫得清清楚楚，買的是辦公用品和家具，而不是辦公室。
於是，可憐的亞鬆森隻好入住馬納托騰出來的辦公室，位於著名的“貧民大樓”。（陳威華）
《“威”觀巴西》係列 73
橙子企業
米爾頓·布拉加在位於大聖保羅區的巴魯埃裏市以送煤氣罐為生。
在最近的１２年裏，他每天從早８點到晚８點，從周一到周日，每天在外奔波。這樣的話，他每個月的月底能夠拿到２０００雷亞爾工資。
但是，在巴西中央銀行的記錄中，現年４４歲的米爾頓·布拉加是一家叫做ＳＵＰＥＲＪＥＴ（超級飛機）的公司的合夥人，２００９年為了支付進口產品，對外匯出了４３４萬美元。
不過，與這家公司的另一位合夥人相比，布拉加每個月２０００雷亞爾的收入還是挺可觀的，因為另一個人不過是個清道夫，每個月所掙不足１０００雷亞爾。
按照巴西民事警察局的定義，以他人名義注冊的企業或者為不法行為當幌子的門麵企業，叫做“橙子”。
成立“橙子”企業的過程很簡單，從一些低收入人群中要來身份證，一次支付個１０００塊，就足以讓他們歡天喜地了。隨後，拿著這些身份證就可以去申請開設公司。３天內，一家新的進出口公司就已經開張。公司開張後，做一份進出口合同，然後拿著找一家商業銀行買外匯，商業銀行在巴西中央銀行做個登記，收了雷亞爾，匯出美元。
這種做法主要應用在兩個地方：洗錢以及走私。
“橙子”公司如果不是為自己謀福利的話，掙錢的法子是外匯黑市價和官價之間的差價。因為巴西是個外匯管製的國家，本土企業和個人不能開設外幣賬戶，有正常需要的話，比如企業進口或者個人旅遊，可以到銀行按官價購買外匯；如果是非正常需要，隻好到黑市上換；同時，接待外國遊客的飯店另有一個旅遊價，高賣低買，反正是針對遊客，基本上就是一錘子買賣，管你“回頭”不“回頭”。
聖保羅民事警察局目前正在調查４０家這樣的企業。在２００５年至２００８年間，這些企業涉嫌向國外非法轉移了至少８億雷亞爾。警察們在其中一些企業中，還發現了許多偽造的空白外國企業合同，《聖保羅報》刊登了一些被繳獲的合同掃描件，上麵的文字赫然是簡體或者繁體的漢字。
在這些被調查的企業中，有家叫做ＣＥＬＭＩＸ的，一共轉移了１.２億美元，而它的總部位於聖保羅市中心的一條小街上，一個房間的月租超不過３００雷亞爾。
另有一家叫做佛羅裏達有限公司的，在５年中兌換了１.５３億雷亞爾，但是根據警方的調查，這家公司隻有一名員工，其設在聖保羅的所謂總部一周內開不了幾次門。再往前查，在１４年中這家公司一共更換過１３次總部地址，從西部偏僻的老港市到裏約州遊人如織的伊塔瓜伊。
多年來致力於打擊洗錢行徑的聯邦法官塞爾吉奧·摩羅認為，隨著政府打擊洗錢和走私的力度逐漸加強，近些年來“橙子”公司已經不敢那麽明目張膽了。以往有些企業的賬麵往來金額動輒超過１０億美元，如今一般也就敢維持個３、５千萬美元。以往這些企業通常就近在大城市中注冊，如今往往轉移到內陸的中小企業。
“如此種種，都表明‘橙子’市場正在四分五裂，”這位法官總結道。（陳威華）
評論
目前還沒有任何評論
登錄後才可評論.
