漫卷詩書

當我那一箱箱的書籍，從我十四年前工作過的教研室的儲藏室中搬出來時，我的心激烈地跳動起來。十四年了，我的這些書籍整整和我分離十四年了。十四年，我在瑞典，在那用著不同文字，說著不同語言的國家，在那偶爾看到一個漢字都令人注目凝神的國家，思念著這些我扔在貴州的書。我思念曹雪芹的《紅樓夢》，思念茅盾的《子夜》，思念那在文化大革命歲月裏弟弟贈我的《水滸》，朋友從香港寄來的陳婉俊注的唐詩，胡雲翼編的宋詞，思念七八年春風初度時我買的朱自清的《背影》，錢鍾書的《圍城》，梁實秋的《雅舍》，鬱達夫的《沉淪》，以及左拉的《酒店》，契柯夫的《閣樓》，泰戈爾的《新月》，雨果的《悲慘世界》......。多麽豐富的精神食糧，全被我扔在那群山圍繞著的陰濕的小城中了。失去了這些書，生活如同過了一遍漂白粉，頓時蒼白了。

 人說書劍飄零，讀書人和書正如騎士和劍一樣，是不應該分離的。然而當我去國之時，卻沒有帶這些書。我沒有想到此去會舉翅不回，即使想到，我也無法帶。二十公斤的飛機行李限製，嚇得我連一雙拖鞋都斤斤計較。我把書留在我貴州的家中。後來學校要收回作為我家的房子，朋友問我如何處置我的東西。我說：“其它都賣了送了，書留著。”書後來就鎖在教研組的實驗室中，再後來就搬到了一間往常一任老鼠蟑螂肆虐的儲藏室裏。當我這次回去，看到它們從積滿灰塵，掛滿蛛網，布滿鼠糞的儲藏室中拖出來時，我心中痛苦地說：“我的書，我對不起你們。你們受苦了！”

           
我抹去經年的灰塵，輕輕撕去那發黏的包書紙，才發現這些書縱有水跡黴斑，大多仍清晰可讀，我真如考古學家挖到珍貴的文物，如母親找到失散的兒女一樣高興。真感謝教研組裏的幾位老同事，在一年幾度的清潔衛生運動中沒有把這些舊書扔了。真感謝往日在走廊裏跑得丁冬有聲的大老鼠，十四年裏不知咬壞了多少窗框桌椅，竟沒有來啃我的書，使它們今日得以和舊主重逢。

 看到這些書，如同看到我過去的生命。我帶著喜悅，帶著溫情，也帶著一陣陣湧上心的惆悵，把它們重新裝箱。我的書，這次我將把你們帶走了，帶到上海，再帶到異國他鄉去。從此我們要永遠廝守，不再分離了。你們離不開我，離了就孤寂；我也離不開你們，離了生活就空虛了。

[神在阿堵中]

情動於中，感人。我們去國離家，除了親人朋友，最舍不得的就是書了。