關於玩具

 

中國向美國出口巨大數量的玩具，當然這不是中國人的初衷，隻是商業社會的一種生存方式。作為一個倆孩子的家長，我把這些玩具看成巨大的垃圾堆和毒品。無論這些東西是否含鉛，是否設計上有問題，這都是一個商業詭計，我們的孩子不需要這些垃圾和毒品。商人是要從孩子身上賺錢，家長是要從購買中安慰自己對孩子的虧欠，孩子無辜地被垃圾和毒品包圍，走上愚昧一生的起點。這也是美國衰落的起點。

 

我也曾經徘徊在玩具店裏，挺著大肚子，憧憬一個賢良母親的畫麵。盡管我比較挑剔，比較保守，孩子們還是擁有了許多玩具。在一次次搬家的過程中，玩具山被愚公移走，散發給當地的教會或朋友。但是每一次生日怕提，孩子們都欣喜若狂地拿回來另一座山，然後把那些玩具遺忘。

 

孩子們上學之後很忙，因為父母不在家，他們放學後必須留在after school或day care。那裏有一些玩具，但是更多的是圖書和運動器材，還有小朋友和陪他們玩兒的老師。回到家已經很晚，要在傍晚的兩個小時裏處理一點兒作業，吃晚飯，向爸爸媽媽匯報一天的經曆，刷牙，講故事，然後睡覺。他們沒有時間玩兒那些玩具。周末總是匆忙地參加各種活動，購買下一周要吃的食品，他們也沒有時間玩兒那些玩具。

 

這樣一年一年長大，外麵的孩子在玩兒電子遊戲機了，兒子女兒還沒動靜。我終於不能免俗，懇求孩子們給他們買個Game Boy。孩子們還不算太木納，玩兒一下，比我強，我也就放心了。但是孩子們不迷戀這個玩具，如同他們不迷戀任何其他的玩具。去年回國的時候，我特意帶上這個小遊戲機，怕他們在路上無聊，用傳說中的鴉片打發他們。但是他們不上鉤。估計是我不舍得給他們買新遊戲，舊的遊戲不能提起他們的興趣。

 

回來後，遊戲機放進抽屜，一放就是一年。這次聖誕節又要飛行出遠門，我思索再三，應該給孩子們增加幾個新遊戲，這樣他們就不會煩了。臨走前一天，我悄悄跑到一家電子商店，破費幾十大元，買了兩個經典遊戲。晚上跟兒子道晚安的時候，告訴他我悄悄地給他們買了點兒聖誕禮物，到了旅行的路上拿出來給他們。兒子問是在哪家店裏買的，聽說是那家電子商店之後，笑眯眯地說：“嗯，一定是電子有關的產品，會是什麽呢？別是Game Boy的遊戲吧”。我一看，這麽直截了當就猜到了，也好，便笑起來。兒子沒有打算放過我：“你知道，我們沒有時間玩兒Game Boy這樣的東西，如果你真的是買了遊戲，shame on you”。兒子的話有些不中聽，但是我還是有些進退兩難的喜悅。

 

到了旅行的路上，果然波折不斷。我高高興興拿出遊戲機和新遊戲誘惑他們。他們上了鉤。機場裏一晃一兩個小時就打發過去了。但是我們在機場一晃就是三天，遊戲機沒有這麽大的魅力。事實上，我帶的兩個新遊戲，隻有一個被他們打開玩兒了玩兒，第二個他們沒得及打開，就失去了對遊戲機的興趣。有的機場有兒童玩兒的場地，有的地方光禿禿的，沒有什麽可玩兒的。但是玩兒，是哺乳動物的天性，其它的哺乳動物，沒有發展出玩具工廠也照樣嬉戲。孩子們並不覺得一定要有玩具才能玩兒。他們把喝完水的瓶子拿來，摞起來當地震儀，當作用橡皮筋射擊的靶子，當鍛煉身體的器械，當演小話劇的道具。他們把自己的衣服和鞋脫下來，做小人兒，給大夥解悶兒。

 

孩子的玩兒感動了我，三天機場的疲勞和憤怒都化解在欣賞孩子的喜悅裏。

 

從巴黎開車去諾曼底的路上，孩子們無所事事地坐在後麵。我高高興興地欣賞法國北部的農田、藍天和當初二戰時給剛剛登陸的軍隊帶來困難的地形，孩子們卻對這種綠油油的土地毫無興趣。他們哪裏知道，媽媽心中對加州人造綠洲的擔心：那個喝幹了一個又一個湖裏的水，又把科羅拉多河喝得越來越短的洛杉磯，將會是人與自然作對而失敗的典型案例；加州能源的7%被用來調撥水源、灌溉農田，人定勝天的理想被在這裏悄悄實現，長遠來看，加州的繁榮遲早會在自然麵前消失，就像我生長的那個城市，兩千年前建城時的河流消失得無影無蹤，人卻留下來了，不得不生活在窮山惡水之中。（走題了哈）。孩子們坐在車裏發明了一種新遊戲，用某種順序說出自己學校老師和同學的名字，你說一個，我對一個，一會兒是名，一會兒是姓。這個遊戲可以玩兒一兩個小時，我想問他們遊戲的規則是什麽，他們不肯講，我也無心化大力氣去猜。隻是看著他們的成長傻樂。

 

聖誕節我給自己買了一個禮物，一台電視。裝電視的盒子留給孩子當玩具。每次買了大件兒，孩子們都要求留下包裝材料。上次，他們用紙盒子做了一個房子，有煙囪，窗戶，門，門上甚至有窺視孔和鎖，房子裏甚至有家具。那個紙盒子玩具玩兒了一兩個月，破損了很多，他們也失去了興趣，才扔掉。這次，他們迅速在家裏找到一片地方，把盒子布置成小臥室，跟爹媽生氣的時候就跑進去自我禁閉，反正爹媽進不去。

 

孩子總是會在周圍的物品中找到可玩兒的東西，我們真的不需要那花花綠綠的玩具。就算玩具店都關了門，又有什麽關係。