父子同學半日——記一次校訪

父子同學半日——記一次校訪

廖康

本想用“家訪”來簡稱“家長訪問”，但又怕誤解，因為中文“家訪”是指老師到學生家中訪問，而美國的Parent’s Visit是指父母到學校和孩子一起上課。中國似乎還沒有相應的活動，無以名之，權且稱之為“校訪”。


今天第一節是文化課。老師講了一個印第安人的創世神話，讓學生和家長一起在牛皮紙上畫出其中一個情節。我和兒子都不善畫。我建議畫故事的最後一段：美州狼強迫自己的新娘吃下跳蚤後，新娘就懷孕了。她向大海奔去，狼想抓住她，卻隻抓到一把沙虱，即海蝦。我畫了海浪。兒子畫了個圈，一豎是身子，兩撇是手臂，兩捺是腿，又在圈中加上鼻眼，圈上塗抹卷發——沒有比那更簡單的女人了。該我畫狼了，我哪會呀？畫出來的怪物，要不是那尖耳朵和翹尾巴，簡直像匹馬。兒子在海中塗了些黑疙瘩，假裝是蝦。我更省事，在海岸上點了無數個點，自然是沙了。兒子意猶未盡，在左上角畫了一隻大鳥，一隻小鳥；說大的是發大水時曾經背負眾生的神鷹，小的是蜂鳥。可這兩隻鳥大小差別不大。管它呢，有那麽點意思就行。我說這意味著人不願作狼，化身變得像蝦一樣多。老師看了還一個勁兒地誇獎。這就是美國式的教育——誇獎，幫助孩子建立自信心。

第二節是語文課Language Arts，練習如何運用英語。老師事先在牆上貼了七個人像：保護孩子過馬路的Chris，郵差Moe，老奶奶Gertrude，賣檸檬汁的Larry，童子軍Scott，小霸王Bernard，還有過生日的女孩Betty。這些人稱用英語表達都押著頭韻呢。老師說，小鎮上發生了一個案子。很多人中毒了，臉色變得粉紅。偵查結果集中在這七個人身上。學生和家長的任務是：抽簽拿三個人像；然後寫出案發時他們各自在做什麽，他們認為誰是罪犯，及其犯罪的方式和原因。

我們抽到Moe，Chris，和Scott；我開始冥思苦想怎麽編故事。可兒子比我更善於邏輯思維，他也很善於觀察，看了一下那些圖像就有主意了。他說：罪犯是賣檸檬汁的Larry，是他用檸檬汁毒害了大家。那天，Moe挨家挨戶送信，他給Larry送了一個郵包，包上注明是化學品。Moe認為Larry就是用它毒害了鎮民。我點頭稱是。兒子接著說，案件發生時Chris很忙，他一趟一趟地保護孩子們過馬路，沒有喝檸檬汁，所以他的臉是白的。他認為是Larry幹的，因為凡是喝了檸檬汁的人，臉都變紅了。他了解鎮上的孩子們，知道Larry是個淘氣孩子，總是搞惡作劇。但這次太過分了。圖畫上的Scott正在送牛奶，兒子猶豫了一下，我建議案發前他正在給Larry隔壁的老奶奶Gertrude送牛奶，瞥見Larry呷了一口檸檬汁，臉就變紅了。當時他沒多想，後來明白Larry一定是在拿自己做實驗。兒子很快就寫好了每個人的說詞，交了上去。我說，你的作業一定最好。我想不出來，還能有什麽更好的說詞。兒子說，那不一定，你還沒有看見別人是怎麽寫的呢。這孩子，邏輯思維就是這麽強，竟然對自己也沒有一絲感情上的偏向。

第三節課是自然科學。由於後天是情人節，老師講科學家們做過什麽有關愛的研究。首先，她說古人誤以為心是感情的居所，現在科學家已經知道，無論是思想，還是感情，都由大腦來主宰。可是由於傳統習慣，情人節的卡片上隻有畫心的，沒有畫腦的。有位家長說，腦子不好看，畫出來倒胃口。我說，其實心也不好看，我們看到的心是美化了的圖案。人們的觀念變了，假以時日，也會畫出美麗的大腦。老師報我以感激的一瞥，然後便滔滔不絕地講起來。顯然，她做了充分準備。不僅拿著一大遝子複印件，而且非常熟悉其內容。從血壓、心跳、腦電圖到各種生理、心理現象，講了個不亦樂乎。我從中學到三個與愛相關的新詞：phenylethylamine, dopamine, oxytocin，老師說巧克力能夠促使這三種化學物質增長，這就是情人節送巧克力的科學原因。

講完後，老師讓我們根據今天的內容做個情人節賀卡。我們在三疊卡的第一頁上寫上我們的名字和V 2010，我在第二頁上寫下：人生最大之幸福莫過於知道我們得到了愛，而且愛的是我們自身，或不如說，盡管我們自身如此，還有人愛。* 並在下麵畫了心和大腦的抽象圖形。兒子在第三頁畫了個複雜得多的大腦，在裏麵寫了那三個新詞，又在旁邊寫上：你讓我的腦海充滿幸福。

第四節是體育課。熱身後，我們先打籃球，玩“出局”遊戲。我和兒子投得挺準，並用自己的球把別人的球撞開，讓不少人出了局。有的家長開始喘氣了，我不由得意起來。接著，我們又打橄欖球，家長對學生。這可更要勁了，但他們都是十來歲的孩子，我覺得再不濟，也能打個平手吧。沒想到跑起來力不從心。眼見一小個子接到球向底線跑去，離我也就是一米之遙，我就楞是追不上他。終於，一隻手碰到他肩膀了，我努力向前，另一隻手伸出去。隻覺得上身太沉，地麵升起……我摔倒了，他到達底線。結果，孩子們以3比0獲勝。

注：
* 那是雨果的名言，英文簡練多了：The greatest happiness of life is theconviction that we are loved -- loved for ourselves, or rather, loved in spiteof ourselves.

[CactusFairy]

Impressive by the boy's story!