四川老鄉,你聽我說

散文:四川老鄉,你聽我說(縱橫大地《2008"秀英"文學獎》夏秋初選入圍作品)

木愉
   
   
    那天早上起來，隨便打開電視，就看到了一行字幕，說四川的Beichuan地震了。在四川呆了好多年，卻沒有聽說過Beichuan，以為那是一個遙遠的地方，人煙稀少，所以傷亡也不會大吧。到了辦公室，上網一看，才知道了這次地震的慘烈。
   
    給成都的老師和同學打電話，卻都不通。成都不在震區，通訊居然也中斷了，可見地震波及之廣。終於跟他們聯係上的時候，都已經是一兩天之後。同學甲說，他那天正在上班，樓突然搖動起來，明白是災難，就從十三樓一路狂奔下來，到了露天，才發現一隻鞋也跑掉了。同學乙是被地震驚醒的，高樓搖晃著，發出撕裂般的聲音，他立刻叫了家人下樓逃生，不敢坐電梯，怕電梯變形出不得門。在樓梯上趔趄著往下跑的時候，逃不過這一劫的念頭如此強烈地在他的腦海裏盤旋。老師住頂樓，喂鳥栽花，平時幾天難下一次樓，這次也跟師母攙扶著，逃難一樣出了大樓。
   
    成都是衝積平原，下麵都是軟軟的泥土，不是板塊碰撞的地方。老師說，他到成都幾十年了，還從來沒有經曆過地震。從成都往北，走得不是太遠，漸漸有了山巒，那就貼近險象環生的地震帶了。鬆潘和平武就在這個地震帶上，知道這兩個地名，就是因了幾十年前那次大地震。不過還是覺得地震帶離成都平原很遙遠。所以，汶川地震，殃及都江堰、青城山和銀廠溝，打擊到江油、臥龍、彭山、綿陽、邛崍、大邑等地的時候，我很有些震驚。
   
    地震四伏的地方，也是風光秀麗的世界。當年到這些地方雲遊的時候，生出好多的感歎和讚美。江油曾經飄蕩過詩人李白的風流，邛崍見證過相如文君的浪漫，完美的都江堰還在滋養著川西平原，青城山源遠流長的的道教文化熏染了成都的文雅氣息。而現在，這些感歎和讚美的對象或成廢墟、或遭重創、或受驚嚇。
   
    大四那年，我們到學校的農場勞動一個月，那個農場就在彭山。其間，到附近遊玩一天，在大山裏看到了一個一個遺世獨立的石堡，卻都是頗有來曆的的古跡。高坡上，視野遼闊，麵對著蒼茫天地，豪情油然而生，突然就有了呐喊的衝動。
   
    那個雪夜，我們住在銀廠溝山坳中的巨大帳篷裏，蓋上三層被子，抵禦逼人的寒氣，享受著純粹的寧靜，相擁著，在酣夢裏度過了生命中一個獨特的良辰。
   
    ……
   
    意識到就是這些地方遭受了地震的肆虐，痛楚在我的心上翻騰了一遍有又一遍。火山噴發、颶風席卷、洪水泛濫、黃沙漫天、海嘯洶湧……自然界是匹企圖馴服卻又永遠不能馴服的野馬。彭山那些飄著白色霧靄的山麓在五月十二日的那個下午，翻卷的是飛沙走石；銀廠溝經曆了那場突如其來的洗劫，平和的農舍長眠在地底；李白故裏梁倒匾斜；青城山山門瓦礫遍地；二王廟幾乎成了殘垣斷壁。
   
    然而，最難讓人啟齒的還是那些生命，久經風霜的、豆蔻年華的、血氣方剛的、嗷嗷待哺的……誰能料到，兩分多鍾的天搖地動就會奪去八萬具血肉之軀。我無論如何不能正視那些慘痛的場麵－那支緊緊攥著筆的手，那隻還穿著花布鞋的腳……我的熱淚跟著那個小女孩無可抑製的啜泣而流淌，那個對著掩埋了孫兒廢墟的老太太的無望號啕對我是一個致命的折磨。
   
    殘破的古跡日後可以翻新，而鮮活的生命去了就永遠不再複返。
   
    隔著千山萬水，我能為你們做點什麽？我的四川父老鄉親，除了水滴般的捐款，我能做的就是祈禱，不斷地祈禱。不信基督，不信菩薩，不信真主，但我卻還是要為你們祈禱！
   
    其實，我更相信你們自己，你們不會倒下。四川人的性格是麻辣的，剛強而又堅韌，昂揚奮發和詼諧放達集於一身，居內陸而恢宏博大。我深愛著你們，也崇拜著你們。四川人不會倒下！