邢恬：紐約的冬天（意識流小說）

（意識流小說） 紐約的冬天 邢恬 冬天的紐約，我漫無目的地走著，猛地停下了腳步，站在街頭，突然感到自己真的是一個人了。我終於明白過來，那其實隻不過是他在那個時候對我所說過的一句話，而我卻一直信以為真，並且牢牢記住，為此幾乎付出了整個青春的代價。 我的手裏捏著一張照片，我默默地望著他，他並沒有變，連眼神和手勢都和從前一模一樣，我曾經那樣地帶著崇拜的心情欣賞他，可是我知道他現在已經傷害不到我了，那個曾經讓我牽腸掛肚，刻骨銘心的男人。我一動不動地站在那裏，仿佛在看一個別人的故事，卻忘記了自己也曾是故事中的主角。 不知不覺我又開始繼續走著，吵雜的喧鬧聲並沒有影響我的思緒，我終於慢慢看到了哈得遜河,站在河邊的欄杆旁，可以感到冬天的冰塊在漸漸開始融化，呼出的空氣中還是有些涼意，我猶豫著，伸手又摸了摸那張照片，我知道照片已經有點捏得變了形，那我還等什麽呢? 街邊的長椅上坐著一個老人，花白的頭發，戴著一副墨鏡，一動也不動，他看著河麵，也不知道他已經坐了多久，在想什麽，就在我再一次想捏捏照片的時候，他突然站了起來，當我再一次轉頭去看他時，我找不到他了，他已消失在人群之中。 我仍然望著河麵，伸手掏出了照片，慢慢地一下下把它撕成了碎片，拋向了河裏，那燦爛的笑容隨著碎片的飄落漸漸遠去，它們也會隨著融化的河水流向遠方。 我毅然轉過身，向人群中走去。 每當我站在紐約街頭，隻要一開始飄雪，我就會想起去年北京的冬天。對於一個南方長大的女孩子來說，北京的寒冷冬季還遠遠抵不過從他口裏說出來的冷酷話語。從心裏來說，我卻是害怕到紐約街頭的，因為我常常會感到發慌，望著匆匆而行的各色各樣的人群，我就不知道該走向哪裏。 那是一個初冬的下午，我坐在街道前的長椅上，已經不記得有多少人從我麵前經過了，其實我也並不知道自己在等待什麽。紐約是全世界膚色最全的都市，現在亞洲人的麵孔也逐漸地多了起來，我一定是在那麽不經意的一回頭之下，突然在人群中發現了他，那一刻我心頭突然一跳，這，這怎麽可能呢?我瞪大眼睛，生怕一眨眼他就消失了，我立刻站了起來，想都沒想就開始跟著他走，從豎立的呢子衣領下，仍然能看到當初的他，憂鬱而高傲的表情曾經徹底地擊垮了年輕的我。 我們坐在第七大道街邊的“StarbucksCoffee”館裏，他買了兩杯Cappuccino，遞給我一杯，然後呷了一口，向窗外望了一下過往的人群，終於開口了: “小姐，現在你可以告訴我，你是誰了吧?我知道你已經跟蹤我好一陣了!” 我無話可說，仍然盯著窗外來來往往的人群，我知道明天我看到的將不再是今天的人群，有些人將永遠就這樣擦肩而過，明天的他也將不在這裏，與我共享咖啡的芬芳，我又有什麽好說的呢?那一次不也是在這樣的地方嗎?所不同的是冷冰冰的窗外是熟悉的中國人的麵孔，他說完了以後，我也是這樣轉過頭盯著窗外，一再強迫自己要忍住，直到他從我的窗外向人群走去，在我眼裏慢慢消失，眼淚才終於流了下來，而晃動的人群也隨即模糊起來。 “今天天氣真好，是嗎? ”他又說了一句，然後回頭望了我一下。 我突然向他開口了，連我自己也吃了一驚: “我從北京來，謝謝你的咖啡，你的國語講得不錯。我走了，再見。” 我知道我自己現在有點冷漠和不可思議，我跟蹤了他卻發現自己了無目的，隻是為了不讓他從眼前消失，如此而已。想起去年北京的那次分別，就仿佛感到了死亡的來臨，僅僅一年之久，我現在是多麽冷靜啊! “我叫邁可，謝謝你的誇獎，我父母都是浙江人，民國38年時隨親人到了台灣，我們都講國語。很高興認識你，你還是個學生，對嗎?” 我無言以對。我們在所愛的人身邊的時候，心裏往往充實，哪怕是做些小小的事情，也會覺得充滿情趣，而我在這個陌生的城市，在這個陌生的人麵前，才突然發現自己的唐突和冒失，僅僅為了他那雙曾似相識的，在豎立的領子底下的憂鬱的眼睛?他說話的語氣是很溫和的，也許他們說話本來就是這樣的，他怎麽猜得到我還是學生呢? 盡管這樣，我還是一言不發。 邁可站起來，習慣性地順手把咖啡杯扔進了垃圾桶，我知道他馬上就要走了，心裏有一點失落，知道這是遲早要發生的事情。 “難道凡事一定都要有理由嗎? ” 我不免幽幽地說道。 邁可愣了一下，然後笑著對我說:“不過，跟蹤一個人總是有個理由吧。好了，我得走了，如果你不介意，能告訴我你的名字嗎? ” “我很久沒用中文名字了，你可以叫我朱迪。 ” 就這樣邁可從我眼前消失，我又回到了紐約街頭，抬頭望著高聳如雲的摩天大樓，那一個個四四方方的黑黑的辦公窗就象是一雙雙空洞的眼睛，而藍天卻被大樓逼成了一條條窄窄的絲帶，一種冷漠從寒冷的空氣中向我沉重地壓了過來。我不禁問自己，哪裏才真正是我的歸屬? 我心裏明白，邁可和他是截然不同的兩類人，我竟然毫無理由地認為他真的會來紐約?為什麽會這麽傻?難道我還會再相信他的話嗎，可是怎麽我什麽都明白，卻還會念念不忘這個傷害我的人呢? 我的孤寂是一陣一陣的，不久校園的熱情生活又把我充實起來，借這種忙碌的生活正好可以讓我慢慢從過去中走出來。校園裏有著各種各樣膚色的留學生們，大家都在紐約這個五彩繽紛的環境中學習著，戀愛著，忙碌著。 紐約的冬天和北京一樣寒冷，我並沒有太多的熱情來迎接紐約的留學生涯，盡管我已漂洋過海地來到了這裏，一個完全陌生而應該令人向往的大都市。去年冬天痛苦的分別將我憧憬的幸福日子擊得粉碎，以至於我仍然停留在傷痛之中，一時之間並不知道下一步將邁向何方。就象紐約的十字路口，我看看這條街，轉身又看看那條街，每條街景都有它的特色，哪條街才是我應該去的呢? 他或許還是愛我的，他肯定是迫不得已的，為了騙自己，我又開始替他找借口，而現實生活卻分明告訴我一個事實，這種回憶是多麽地不可靠啊。 “下周末學校有派對,慶祝華人的春節，歡迎參加。”艾米將這一消息用email發給了所有的中國留學生。艾米和我住在同一棟公寓，她是很討人喜歡，天生熱情的那一種女孩子，快樂得不知憂愁，常常看到不同的男生陪著她，而她的臉上也總是沐浴著陽光。 “朱迪，你為什麽不說話?你心裏一定有故事。”艾米常常倚在我的門口，笑咪咪地問我。我呢?也從沒把她的話當真，生活在快樂中的人還能看到什麽? 這是第一次在外麵過年，沒有父母，沒有他。我一直猶豫著，直到艾米推門問我可不可以陪她一起去參加這個派對,我笑著問，怎麽我們的公主還沒人陪嗎?不問還好，這一問差點讓艾米掉下眼淚，“男人都不是好人，我再也不要男朋友了。”聽到艾米這麽說,我趕緊下定決心，慌忙告訴艾米，我一定會陪她一起去的。 艾米的父親是外交官，她很小的時候就來美國了，所以她是很美國化的中國女孩子，由於家庭的熏陶，中文還可以對話，有時候急了才直接講英文。 艾米並沒有告訴我發生了什麽事，我也沒多問。我知道在美國是很講究隱私的，況且我對別人的事情也沒什麽興趣。 周五的黃昏，我害怕在校園裏呆著，看著周圍的同學們都在忙忙碌碌地收拾書包，似乎每個人都已經有了去向，我無所適從，逃到了街上。夕陽下的紐約象一位美麗成熟的少婦，忙碌了一天正翹首等待歸人。我明白必須把自己從悲傷中拯救出來。當匆忙的人群在紅綠燈前停下來的時候，我總感覺到有個人站在那裏，仿佛是等我，可是紅綠燈過後又換來了另一批人群，對我來說，是不是有這個地方就夠了? 艾米說派對是在周六晚上，她叫我有空去她那兒試試衣服。我當時隻是好心地點點頭，美國哪裏真有中國春節的氣氛呢?上班的上班，上學的上學，隻有留學生們自己在周末辦個派對，大家一起熱鬧一下，如此而已，畢竟不是故鄉嘛。 從黃昏裏回來，路過艾米宿舍的時候，竟然發現她可能在，我不禁好奇地敲了敲門，通常這時候她不是回父母家了，就是和男朋友約會出去了。 “進來。”艾米慢慢地開了門，我一下就看到她正拚命抑製自己的情緒，我不禁很尷尬地說:“對不起，艾米，我看到有燈光就來敲門了，我剛好路過，我……” “你來了就好了。”艾米拉我進門。我知道自己正象一個不速之客，正好要入侵別人的領地。 “朱迪，你知道我有多愛湯姆嗎?” 艾米眼淚汪汪地問我。 我知道這是一個對女孩子來說多麽普遍的問題，我們都曾經以為自己一生就隻會愛一個男人，那個時候除了這個男人是看不到別人的。 湯姆? 不知道艾米指的是哪個湯姆。看到我疑惑的神情，艾米急急地又說: “我最近一直隻跟湯姆在一起，那個美國家夥。” 我好像有點想起來了，湯姆是個很英俊的美國小夥子，看到過他們一兩次，沒怎麽太注意，反正艾米身邊的男人是經常換的。 “朱迪，你不相信嗎?這次是真的，我是真心在戀愛呢，你不知道我有多愛他，可是湯姆，他，他不能陪我參加周末中國新年的派對了。” 艾米好像下了很大決心才把這個秘密說了出來。 “噢，艾米，我會陪你去的，我不是已經答應了嗎?”我隻好安慰她，奇怪，不能陪她參加派對有這麽嚴重嗎? “不，你不知道，湯姆要回去見他以前的女朋友，所以才不能陪我了。他們父母都是幾十年的朋友，他們兩人又是從小一起長大的，他一直都是稱她女朋友的，那個周末他們兩家要聚會，可是，可是，湯姆不是說隻愛我一個人的嗎?” 艾米說著，眼淚還是忍不住掉了下來。她的目光淒迷，臉上的神情足以顯示是在戀愛中的少女。 曾幾何時，我不也象艾米一樣嗎?他不也曾信誓旦旦地說隻愛我一個人嗎?結果呢，我隻記住了這句話，而他終於娶了一個高官的女兒，他的事業想必是青雲直上，而我卻得背起行囊，來到了異國之都。我最害怕的事情，就是他最終還是沒有遵守他的諾言，事情往往是這樣發展的，相戀了幾年的人們最後總是分手，而和一個認識不過數月的人一起步入婚姻的禮堂。 那是一次傷心的分別，盡管他一再發誓他心裏隻愛我一個人，可那有什麽用呢?我傷心的是一份數年的戀愛終在他世俗的眼光下結束，如果早知道是這種結局，我還會象最初那樣刻骨銘心地愛他嗎?悲傷之後還是悲傷，有那麽一陣我都對周圍的一切心灰意冷，我知道最失落的還是自己對情感的付出。不是有句歌詞唱到:“你傷害了我，還一笑而過”嗎?男人真正的本性總是難以掩飾的。 望著艾米憂傷的表情，我知道現在我說什麽也沒用，我忽然覺得我和艾米雖然靠得這麽近，卻好像生活在兩個不同的世界裏。艾米正在經曆著我一年前的經曆，正在戀愛的人們往往是看不見任何別的景色，而湯姆一個並不經意的舉動卻好像是地雷，讓艾米仿佛以為天崩地裂。 “艾米，湯姆去探望以前的女朋友，並不意味著他不愛你了呀。”我試著想說服艾米，而我的語言說出來卻是那麽蒼白。 “他可以不去的呀，如果他真的愛我，他也可以帶我一起去的呀。” 我又能如何回答艾米這樣的詢問呢? 紐約的冬天真的好長，壁爐裏的炭火仍然燃燒著，火光一閃一閃，映著艾米困惑而傷心的臉龐，它並不能帶來所有的溫暖。室外依然是寒冷而寂靜的，我沉默著，望著窗外，每盞燈下都在發生著不同的故事，隻有天上的星星依然閃爍，遙遠地注視著人們的春夏秋冬。 派對如期進行，艾米畢竟是美國長大的女孩子，在晚會上已全然看不出那個晚上的憂傷和痛苦，我不免對她很好奇，她如何能這樣輕鬆地對待自己的感情呢?難道是我自己把自己束縛住了嗎?才會在一個完全陌生不同的環境裏還背著過去沉重的感情包袱? “艾米，你真的沒事了嗎?” 我在回宿舍的路上忍不住這樣問道。 “噢，朱迪，你是說那個晚上的事情嗎?每一天難道不都是新的一天嗎?我每天清晨醒來的時候，都告訴自己今天又是不一樣的一天了，所以我才會快樂呀，也許湯姆根本認為這就是小事一樁嘛，我何必這麽把他的話當真，害得我自找苦吃，我本來就是為自己活嘛!” 艾米聳聳肩說道。 我忽然發現此刻我才似乎有一點點了解艾米了，盡管外表看起來我是如此堅強和冷漠，內心卻是不堪一擊的，而艾米呢?也許太多的憂愁和煩惱都隨著每一個清晨的來臨被驅逐出了窗外，艾米是健康而快樂的。我呢?為一句當時也許是真心的話一直籠罩到今日，有多少海誓山盟能持久呢?我追逐著虛幻的愛情桃園卻放棄了應該享受的現實生活。 我逃離了他，卻念念不放過自己。也許他正沉浸在忙碌的生活之中，我們早已分屬於兩個不同的世界，那麽我等待的難道不應是我自己的幸福嗎? 我終於開始整理我的行囊，有一小箱從北京托運來的包裹至今未曾打開，我總害怕那會觸痛我的神經，那裏麵有我們的合影，當初燦爛的笑容並不能預料到日後的傷痛，我望著他，他仍然還是他，改變的原來是我自己，我最後終於把合影裝進了衣袋，走出了校園。 “朱迪，你說我穿這條裙子好看嗎?” 艾米敲敲門問到。 “艾米，你總是這麽快樂，這條裙子配你美極了!” “朱迪，真高興看到你開心一些了，下個周末是湯姆的生日派對，你也一起去，好嗎?” 從那個晚上以後，艾米再也沒有和我提起她和湯姆的事情，隻有他們自己最清楚，旁人其實都是霧裏看花，也許他們早就和好了，反正艾米不是又要去參加湯姆的派對了嗎?艾米常常邀請我去參加不同的派對，我總是找出各種理由避開，我知道這次也一樣，她隻是習慣性的又問了一遍。 “好啊，艾米，你知道我在美國並沒有什麽親人，隻有象你這樣的熱情的好朋友呀!” “真的?” 艾米趕緊擁抱了我一下，仿佛確認這是真的。 紐約的積雪開始慢慢融化，熱情奔放的女孩子們已經開始從街上的行裝上展示著春天即將來臨。人們或走或停，三三兩兩，臉上的表情已藏不住喜悅，原來冬天正在過去。中央公園裏多了悠閑漫步的情侶，咖啡館裏隔著玻璃還能看到敞懷大笑，連高聳如雲的摩天大樓也露出笑容，俯身擁抱腳下來來往往的人群。 和艾米一起去參加湯姆的生日派對時，正是黃昏，走出校園，就是熙熙攘攘的人群，在十字路口，艾米在打電話，興高采烈地說著話，人們也在走向不同的方向，我也是其中的一員，夕陽從西邊的大樓上傾泄而下，路邊的花朵在薄薄的雪景裏隨風搖曳，樹枝也忍不住冒出了小小的粉紅的花蕾，紅綠燈過後，人們繼續著各自的行程，生活原來也是這樣的井然有序。 湯姆的生日派對上，很有幾個東方麵孔的人，好熱鬧的場麵，原來我心裏也是一直在渴望這種熱情溫馨的感覺。 “你難道不請我喝一杯Cappuccino嗎?朱迪” 我嚇了一跳，回過頭去，原來是邁可，他倚在離我不遠的桌邊，手裏正舉著一隻酒杯，向我調皮地眨了一下眼睛，我終於笑著走了過去。 (2004年5月)