菊子: 漢家男兒多無情

漢家男兒多無情 　　　　　　　　　　　　　　　　·菊　子· 一日無事，翻出了金代詩人元好問的《摸魚兒》： 乙醜歲，赴試並州，道逢捕雁者雲：“今旦獲一雁，殺之矣。其脫網者悲鳴不能去，竟自投於地而死。”予因買得之，葬之汾水之上，累石為識，號曰雁丘。時同行者多為賦詩，予亦有《雁丘詞》，舊所作無宮商，今改定之。 恨人間，情是何物，直教生死相許？ 天南地北雙飛客，老翅幾回寒暑。 歡樂趣，離別苦，是中更有疑兒女。 君應有語，渺萬裏層雲，千山暮景，隻影為誰去。 橫汾路，寂寞當年蕭鼓，荒煙依舊平楚。 招魂楚些何嗟及，山鬼自啼風雨。 天也妒，未信與，鶯兒燕子俱黃土。 千秋萬古，為留待騷人，狂歌痛飲，來訪雁丘處。 我敢說，那先死的大雁必是丈夫，殉情的大雁必是太太。若先死的是太太，這先生中年喪妻，乃峰回路轉、柳暗花明之最佳良機，還不得手之舞之，足之蹈之。於是自家便感慨，這世代男人中，鍾情者寡，負心者多也。無暇細翻史書，隻憑一番凝眉思索，便找出了男兒無情的幾個原因。 一者，古人雲，多情未必真豪傑。 孔聖人雖然編了《詩經》，號召“窈窕淑女，君子好逑”，也承認“食色，性也”，而且據說孔聖人也生得身長七尺，一表人材，卻從來沒有人把他想成一個多情公子。聖人家必定妻子刁蠻，兒子愚頑，所以他才有“唯女子與小人難養也”的感慨。古往今來，多情公子雖然也盡皆以風流自許，潘安之貌以外，再加上吟詩作賦，琴棋書畫的閑情逸致，好不瀟灑。隻是，年輕時放浪形骸尚可，成年後若還是不能金榜題名、仕途經濟，便淪為紈絝子弟了。多情的，沒起子。 二者，多情公子者，必用情不專。 多情男人有幾個典型人物，如婚前的唐伯虎，賈寶玉，婚後的西門慶。他們會討女孩子歡心，又都憐香惜玉，一個也不肯得罪。這樣的趣哥兒，女子都愛，物以稀為貴也，所以他們必然用情不專。就說寶玉吧，一“哭靈”，大家都算他大情種。問題也出在這裏。寶玉誰都想愛，結果誰他也沒愛夠。這邊黛玉氣息奄奄香消玉隕，那邊寶釵洞房花燭獨守空閨。寶玉也就是得出家，才能逃避負心郎的自我譴責。 三者，以情而論，妻不如友。 古代成年男子，交友是一大雅事，所謂肝膽相照，兩肋插刀，歃血為盟，割頭換頸，不能同年同月同日生，但求同年同月同日死者也。你看那思友人、別友人的詩詞，遠多過思老婆的詩詞，在在豪情萬丈，理直氣壯。想老婆呢，必是羞羞答答，須以思念故鄉、父母、兒女而隱晦之，深沉之。癡情烈女子念出了“上邪，我欲與君相知。長命無絕衰。山無陵，江水為竭。冬雷震震，夏雨雪。天地合，乃敢與君絕”的千古絕唱　，男子呢，隻有對男性朋友們才敢這麽信誓旦旦。 四者，古人夫妻間，“敬”而不“愛”。 夫妻之間的最高境界是“敬”，舉案齊眉，相敬如賓，而不是“愛”。於是，這賈寶玉隻能娶溫柔敦厚、善於控製自己感情的寶釵，西門慶再怎麽折騰，給他生兒子的，就那麽個正房吳月娘。而且，西門慶在別的女子麵前如何耍賴賣呆、涎皮狗臉，極盡討好之能事，在吳月娘麵前也是恭恭敬敬，唯唯諾諾，倒象個犯了錯誤的孩子。 就說“紅袖添香夜讀書”吧，一想那“紅袖”便是那黃臉便讓人覺得掃興。紅袖必定是一個年輕女子，或侍或妾，帶著滿目崇拜和柔情仰視著那識文斷字的如意郎君。 五者，愛的對象，要麽是青樓女子，要麽是狐狸媚子，要麽是紅顏禍水。 在中國正統男子眼裏，愛老婆，便是“讓狐狸精給勾了魂”，整日與妻子纏綿，必是叫她鬼迷了心竅。於是，羅貫中偏要編出個三氣周瑜，讓那個老謀深算、娶了醜老婆的諸葛亮氣死風流倜儻、小喬初嫁的周公謹。 於是，這“情”，隻能由職業情人來承受。風流多情者，於是便流連青樓，後庭豔曲，歌舞笙簫。那青樓女子，便是娶得家來，也大多為妾為奴，不必象大奶奶那樣每日為家政操心，所以依舊有空來醞釀那許多風情。 蒲鬆齡坐館他鄉，老婆不在身邊，憋極悶極之時，花了許多力氣編寫那些狐媚子的故事。若論男女之情，當屬纏綿婉轉之極至，然而那狐媚是作不得媳婦的。聊齋故事究竟非人間之事，堂堂世俗男兒是不屑與狐媚為伍的。若是蒲鬆齡說他的故事是照想老婆時的幻想編的，他老婆就先要跟他玩兒命。 即便是貴為天子，富甲諸侯，也不能隨心所欲。唐玄宗從兒子手裏搶了個楊貴妃，寵愛有加，夜夜春宵，卻被白居易取笑“從此君王不早朝”，最後一幫痞子兵還真能耍賴，楞逼著楊貴妃“宛轉蛾眉馬前死”才肯打仗。其他亡國之君，也必是沉緬女色，讓“愛情”耽誤了“事業”。 六者，老婆是死了的好。 黛玉死了，寶玉哭靈，倒也算情真意切。蘇軾的悼亡詞《江城子》，也是上乘：“十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。”如果老太太還好好地活著，鶴發雞皮，顫顫巍巍，蘇老爺大概也不會想起她年輕時“小軒窗，正梳妝”的俏模樣了。 七者，也就是最致命的，即便碰上一個又多情又用情專一的，那男子卻必然窩囊無用。窩囊無用，又有三個表現： 第一個表現：最初愛上時，羞羞答答，非得等著那女孩子挑破那一層窗戶紙。 《天仙配》就是整個一個女追男，要不然諒董永吃了豹子膽也不敢向七仙女表白愛慕；還有，你看那個梁山伯，憨頭憨腦，與祝英台朝夕相處三年，居然就看不出一點端倪；祝英台先是托師母為媒，又以九妹為名把自己許配給梁兄，還沒完沒了地唱那十八相送，最後若不是她用那大白話說了個透徹，那梁兄就一直呆頭呆腦地不明白。 第二個表現：愛情一遇外來阻力，必無力抗爭。 一遇阻力，自己就先放棄了，委屈了佳人不說，搞不好自己也憋屈得鬱鬱而終。你看看杜十娘那個李公子，明知李家不會接納十娘還不敢則聲，一直要等到十娘都興高采烈地和他上路了才敢說明真相，早知如此，十娘不曾離開青樓、未嚐破釜沉舟，也不至於怒沉百寶箱了。憑她當時的豔名，日後說不定還會與李公子繼續來往，高興起來倒貼他一點也不是完全不可能。 梁山伯倒也還算是癡情，如約前來求親，見了英台換回女兒裝後的千嬌百媚，麗質花容，更是一往情深。隻是祝家一發難，梁兄便束手無策，回家便纏綿病榻，死球了；許仙呢，與老婆溫存之後睡一覺，醒過來見了老婆白蛇盤繞的真相，還給嚇死了，害得老婆還得千裏迢迢去天山為他采靈芝；就一個英氣勃勃的牛郎，也是鬥不過那王母娘娘，隻能靠一幫子喜鵲每年搭搭橋見見心上人，男人作到這份上，也夠英雄氣短的了。 第三個表現：就算是成了佳偶，老母和媳婦同時落水時，必舍妻而救老母也。 天上那王母娘娘，天生就是給人掃興，拆散了董永七仙女，分開了牛郎織女。地上的惡雞婆呢，有《孔雀東南飛》裏的焦母，陸遊的媽媽，《西廂記》裏的崔夫人，個個都和王母娘娘一般，專好棒打鴛鴦。隻是她們頤指氣使之時，我們卻聽不見那多情丈夫兼孝順兒子嘴裏咕噥著什麽。好了，問題提出來了，你媽和你媳婦一塊兒掉水裏去了，你要救誰。兒子們一想，老娘就這麽一個，而且老娘生了自己，來日無多；老婆呢，還可以再娶，正好趁這個機會，咱也換換口味。想世上佳麗如雲，犯不著在一棵樹上吊死。休了黃臉婆，哄了老親娘，還可以馬上以單身男子的身份重上情場。 從前總以為陸遊是歌頌夫妻愛情的典範。今天無事，翻出他的幾首悼亡詩，才發現，陸遊說穿了也不過一個負心郎爾。 陸遊的《釵頭鳳》，和寶玉的《哭靈》一樣流芳百世。還好，算是有情人，還憐惜一下夭亡的故人，總算沒有說自己負心是因為發現對方庸俗啊，低級氣味啊，沒有共同語言啊。可是陸老爺，就算是“東風惡”，那休書還不得你來簽字？若不是陸遊“此生誰料，心在天山，身老滄洲”，如果他一輩子春風得意，如果在他有生之年就見到了“王師北定中原日”，恐怕他也沒空想起那個舊人了。就算你不得已，以慈命、仕途為由放棄了山盟，也該自我譴責一回，承認自己在其中的一部分責任吧。從他的“釵頭鳳”　裏，隻能讀出怨天尤人，讀不出自省自責： 紅酥手，黃滕酒。滿城春色宮牆柳。 東風惡，歡情薄，一懷愁緒，幾年離索。 錯！錯！錯！ 春如舊，人空瘦。淚痕紅邑鮫綃透。 桃花落，閑池閣。山盟雖在，錦書難托。 莫！莫！莫！ 你再看唐琬的詩，分出了“世情”和“人情”，誰敢說其中沒有對陸遊的怨艾： 世情薄，人情惡，雨送黃昏花易落。 曉風幹，淚痕殘，欲箋心事，獨語斜闌。 難！難！難！ 人成各，今非昨，病魂常似秋千索。 角聲寒，夜闌珊，怕人尋問，咽淚裝歡。 瞞，瞞，瞞！ 女子失愛，最慘的，莫過於情郎負心。棒打鴛鴦，有時候因為這外來的阻力，反而讓情人們忘卻兩人之間的猜疑、防範，使他們更加堅定地一致對外；如果是關山阻隔，鵲橋難架，相互思念有時也是一種安慰。就算是有情人難成眷屬，知道有情人還有那一份情，於許多女子，便是很大的安慰。 隻是這情郎負心，卻是最終的無奈了。不幸之處，就在於這癡情女子的對象，偏偏是那明理之人。等男子們一明“理”，“情”隻好幹拜下風，剩下的，便是那癡情女子在孤獨、思念和被遺棄的羞辱中枯萎。 可憐唐琬年紀輕輕抑鬱而終，我要是她，才不會為那負心郎去送那個命，我會和那趙士程好好活出個人樣兒來，還要到沈園去大擺宴席，告訴你陸家那負心郎，東方不亮西方亮，家有梧桐樹，引來金鳳凰。