國內觀察之四：寂寞的中國

國內觀察之四：寂寞的中國

文革時聽到一個真實的故事：當時在上海南京路的一個街口，一個交警突然看見街頭聚滿了人群。頓時緊張起來。連忙上前，問發生什麽了。後麵的人使勁往裏擠，踮著腳說，不知道啊。警察好不容易擠進去。隻見一個人被圍在中間，盯著腳下的一口痰。原來此人有神經病。走在街頭，吐了一口痰，就盯著看。很快一群人圍上來，看他在看什麽東西。那時的人生活平淡，愛看熱鬧。看到別人紮堆，就要湊上去，瞧個究竟。

不想四十年過去，當時生活中的場景，又重現在今天的網絡中了。網絡遊戲《魔獸世界》在大陸代理權易手之後，新東家網易因審批原因遲遲無法啟動，廣大魔獸玩家因無遊戲可玩寂寞無聊。當有人在百度貼吧魔獸世界吧中，發了個標題為 “賈君鵬你媽媽喊你回家吃飯‎”的無內容帖，引起了網上圍觀。該帖點擊率超過七百萬次，回帖30多萬次。在此之前有人發照片配文字“哥吃的不是麵，是寂寞！”。由此引發了同樣句式在網壇大流行。人稱中國寂寞黨。7月18日，賈君鵬帖以 “回家吃飯引爆玩家寂寞”題目登上百度首頁頭條，首頁套用當時網絡流行語稱“回家吃飯？其實，吃的是寂寞。”很多人跟貼：“哥跟的不是帖子，是寂寞。”

“網民煽的不是帖子，是情緒。”在無聊環境下，任何略帶神秘，略有新奇色彩的無意義貼都會引起寂寞黨的圍觀，而被關注的對象並不重要。當關注的網民達到一定數量後，就形成了為跟貼而跟貼，為起哄而起哄，為發泄而發泄。

寂寞黨流行網壇和無意義的跟貼走紅反映了中國的文化寂寞。一黨專製下，執政黨的意識形態強加於社會。文化專製導致底層群眾的文化失語。新聞千篇一律，各媒體版麵和頭條都差不多，各電視台都在晚間七點準時播放一個新聞聯播。就連新聞播放模式也是60年不變的黨八股：前麵三分之一是黨中央領導的親切接見，中間三分之一是中國的大好形勢，後麵的三分之一是西方的天災人禍。開會沒有不隆重的，閉幕沒有不勝利的，講話沒有不重要的，決議沒有不通過的，鼓掌沒有不熱烈的，接見沒有不親切的，會談沒有不圓滿的，人心沒有不鼓舞的，進展沒有不順利的，問題沒有不解決的，完成沒有不超額的，成就沒有不巨大的，竣工沒有不提前的。

政府比流氓還流氓，硬按個罪名就起訴打抱不平的譚作人。強權即公理。社會上有很多不公，卻無處可抱怨，還逼著你去歌唱盛世。讓人很無奈。

打開電視文藝頻道，滿眼皇帝格格太監。電影電視題材寂寞，重拍風盛行，把從前的電影電視重拍一遍。大師爭寵，名導獻媚。文藝作品多是庸俗和膚淺。黨文化，黨八股，無趣無味。

打開電腦上網，綠壩金盾過濾後可去的網站所剩無幾。到可去的幾個網站去發個貼，又到處是忌諱詞，六四不能提，豆腐渣不能提，隻好打醬油，俯臥撐，躲貓貓。即使發了帖，幾個五毛黨存心攪渾水，漫罵把網絡變得很無趣。稍稍有點火氣的帖子，稍稍有點兒味道的帖子就要被網管刪掉。剩下的帖子都四平八穩，中庸平和。思想貧乏，雞毛一地。家長裏短，津津樂道。以賣弄作聰明，以逗貧為智慧，以嘩眾來取寵，以起哄為自娛。見人堆就紮，見熱鬧就湊。唯恐落單，唯恐寂寞。實在是真無聊，實在是大寂寞。

無聊，無趣和無奈，是盛世下的三無主義。三無歸一，就是寂寞的中國。於是網絡圍觀，追捧無聊，群體起哄成為網民唯一發泄的手段。