96。少年郭知熠之三

少年郭知熠之三

 

 

 

作者：郭知熠

 

 

 

記得上小學後，認得一些字了。我們家的堂屋（或許叫正屋）裏的正麵牆上貼著兩幅畫，左邊是毛澤東的標準像，右邊是毛澤東去安源的油畫。毛澤東穿著青長衫，帶著一把雨傘，雄赳赳地走在去安源的路上。在畫的兩邊，貼著一幅對聯，上聯是“聽毛主席話”，下聯是“跟共產黨走”。

 

兒時的我把這兩幅畫與這幅對聯錯誤地聯係起來。在我的記憶中，很久很久我都把右邊的毛澤東當作“共產黨”。我把毛澤東的標準像與“毛主席”對應起來，而把走在去安源路上的毛澤東與“共產黨”聯係起來。在我的眼裏，“共產黨”是另一個人，和“毛主席”並列在一起。而畫上毛澤東背著雨傘，雄赳赳地走著，豈不是要我們“跟共產黨走”嗎？

 

當然，這是笑話了。小時候不知道一個黨派和一個人之間的區別，應該是情有可原的。何況這兩幅畫與這幅對聯的張貼方式極易使人產生如上的聯想。

 

在我們家正屋的兩側牆壁上，有一年貼著京劇《智取威虎山》的劇照。夏天的時候，我熱的滿身是汗，幾乎一絲不掛。看著這些劇照，往往百思不解。揚子榮穿著虎皮大衣，顯得威風凜凜。他們為什麽在這麽熱的天氣裏還穿著皮大衣呢？而且還要穿著皮大衣舞蹈。一想到要穿這麽多的衣服，我就感到更加發熱。我的小腦袋瓜就更弄不懂究竟是怎麽回事了。

 

我以為這個錯誤也是情有可原的。我母親現在和我們一起看電視。如果是冬天，而電視上的人穿得很單薄，我母親就會說，這麽冷的天，他們怎麽穿這麽一點點？有時候大人都弄不懂，何況我一個孩子呢？

 

說起對聯。記得我長得稍微大一點的時候，我父親就要我幫家裏寫對聯。我的毛筆字實在是不敢恭維。上大學後，我寫對聯就更是逃不過了。我如果推辭，我父親就會罵我：“現在都上大學了，還能說對聯都寫不好？豈不讓人笑話？”。我隻好硬著頭皮上陣。我父親不知道，如果我寫的對聯實在是太差，那才真讓人笑話。毛筆字從來不練，上大學後更不知丟在哪個垃圾溝裏。自然沒辦法寫好。可是，我父親振振有詞：“我如果去買對聯，別人會笑話我。你們家裏不是有大學生嗎？我如果找別人幫我寫，別人更會笑話我。難道我們家不貼春聯不成？”

 

當然，我就不能不寫了。有時候我還自己編對聯。我記得我編過很多對聯。其中有一幅對聯直到現在也沒有忘記，我曾經把它貼在我臥室的門口。這副對聯是：

 

“巍巍民族擎天柱，亭亭中華棟梁臣”

 

橫批就不記得了。大概是“壯誌淩雲”之類。這一幅我自己感到很得意的對聯，卻沒有聽到一個客人的讚賞聲。是不是有點冤枉？

 

今天《少年郭知熠》就寫到此。下次我再談談我少年時的戀愛。我的第一次戀愛應該追溯到我兩歲的時候。

 

寫於2005年3月4日