芭比娃娃的秘密檔案

第六節　製造人造乳房

　　最困難之時，就是離成功不遠之日。

　　——拿破侖

　　1970年，長期超負荷工作的露絲因為乳腺癌，無奈接受切除手術。同一時間，美泰上任的新決策人開始將產品多元化，變了重心，玩具在公司的戰略中不再舉足輕重，這一變化成為最終導致露絲、艾略特被迫告別美泰的主因。

　　露絲不僅被驅趕出公司，還遭遇人生的另一個悲劇，切除自己的乳房，這對於一個女人來說，是一件非常痛苦的事情。

　　剛剛進行完乳房切除手術後，露絲經常是以淚洗麵。然而在之後的一次雞尾酒會上，她卻當著一個陌生人的麵大談特談自己的癌症和乳房切除術。那時的她已選擇不再哭泣，對周圍世界的敵對情緒也漸漸消散。同時，她也在想辦法幫助其他像自己一樣的女性從厄運中走出，讓她們能夠有機會公開表達自己的感受、需求，還有困惑。她最終選擇了以自己最擅長的方式給那些在病痛中的女性帶去安慰，那就是設計一種產品，並將其送到那些女性手中。

　　1970年，在經過貝弗利山百貨商店那次尷尬的經曆後，露絲又去了其他幾家百貨公司。她說：“我將自己見到的所有人造乳房統統買下來，但卻發現它們幾乎是如出一轍，同樣的醜陋，同樣的無形狀可言；見到它們，哪裏還談得上尊嚴。尤其是向一個沒經過特殊培訓、對你的情況絲毫不了解的人買東西，那簡直就是一種折磨。我開始發現，戴人造乳房比手術本身還令人難過。”

　　這時，她聽人說起，在聖塔莫尼卡有一個名叫佩頓·馬斯的世界著名雕刻家，專門為人們定做假鼻子、假手、假腿，還有假乳房。她找到了馬斯，希望他能設計適合自己的假乳房。

　　馬斯先是用濕的在石膏水中浸泡過的紗布將露絲的乳房包裹起來，借石膏來定型，然後根據風幹的石膏形狀為她設計形狀和大小合適的假乳房。與當時戴著的看似雞蛋的東西相比，新的乳房戴起來果然更舒服，而且也更好看。

　　露絲當即以每個350美元的價格買了2個。新的人造乳房很有形，跟露絲的胸部貼合也好。但問題是，所用材料會散發一種奇怪的氣味，而且在脫掉襯衫時，假乳房的邊緣能透過乳罩看出來。

　　就在1975年離開美泰之前，露絲開始了一項野心勃勃的減肥計劃，想借此擺脫低落情緒。經過減肥，她的乳房變小了許多。這時，她又去找了馬斯，希望對方能按照自己的要求重新設計一個人造乳房。新的人造乳房需要更加舒適，看起來也更自然。露絲已經意識到，針對市場上出售的人造乳房，她可以為女性同胞設計一種更適合她們的乳房。

　　在離開美泰不久後的一天，露絲駕車去加迪納賭博。途中，車子突然自己改變方向，將她帶回到了馬斯那兒。下了車，她朝屋內走去，邊走還邊琢磨著待會兒見了馬斯該說些什麽。可到了馬斯麵前，她突然脫口而出：“佩頓，我要進入人造乳房行業。”然後，她向馬斯介紹了自己的打算。她告訴他，自己想要生產定做人造乳房，直接通過櫃台進行銷售，顧客可根據自己乳房的大小選擇合適的商品。

　　露絲需要了解乳房都有哪些規格，他們可以按這些規格進行生產和銷售。這樣，顧客在購買時就可以隨便試戴，選擇最適合自己的一款。她還想要左側乳房與右側乳房分開，就像馬斯給自己定做的那樣，但必須能夠批量生產。聽了露絲的話，馬斯立刻給她潑了盆冷水，說她的想法不現實。盡管如此，露絲並沒有灰心。她最後還是說服了馬斯幫助自己，她讓馬斯隻負責塑形，生產的事情則由自己負責。

　　露絲一下子又找到了新的出路。她一邊疲於應付美泰的種種訴訟，同時還麵臨著刑事指控的威脅，一邊又滿懷激情地開始了對她來說全新的嚐試。她將自己的一生都用在了產品的設計與營銷上，她經常告訴人們：在商場上，千萬不能隨波逐流，而要善於發現需求並根據需求鎖定目標客戶，要知道自己為何進入某一領域，等等。她說：“每一種產品的出現都有其原因。”她還說自己準備將下半生都用在人造乳房的生產上。

　　有著深愛著自己的丈夫和一個和睦的家庭，此時的露絲並無太多的後顧之憂。她隻是希望“能用退休後的日子再做些對他人有益的事情，尤其是作為一個經曆過乳房切除的曾經的乳腺癌患者”。同時，她也需要讓自己一貫的創業精神能有用武之地。不僅如此，據一向視她為良師益友的湯姆·卡林斯克說：“在把握潮流方麵，沒有人能跟她相比。但同時，她也需要向人們證明：她不是個壞人。”