灣區的紅杉林:Muir Woods National Monument
1.
我小時候就知道美國西海岸有巨大無比的杉樹。看到人站在邊上很渺小,尤其是巨樹鑿出大洞,能開過去小汽車,這類照片實在是太神奇了。然而到美國這麽多年,前些年也去去過兩次西部,卻沒有抽出時間去看這種神奇的大樹。今年初秋去灣區旅遊,機會來了!
在舊金山西北邊,過金門大橋不遠,就有一個National Monument,離市區僅12英裏。這裏有原生態的Redwood,去舊金山旅遊者很多人都不會放過。
我成行前到網上去作了一點學習和研究。很快,我發現了一個重大問題 — 西部巨大的杉木不是一種,而是兩種,它們是親戚,但又有明顯的不同。
啊?我過去完全不知道。這兩種大樹,一種是(海岸)紅衫,它是世界上最高的樹,可達110米,直徑最大達到6-7米,它最多可活2000多年;另一種是真正的巨無霸巨杉,它雖然最大高度90米左右,低於紅衫,但它的直徑最大有十幾米,重量超過6000噸,是地球上最大的生物。它可以活3000多年.
兩者的分部也不一樣,紅杉分布在沿太平洋海岸地帶, 而巨杉多生長在內華達山脈西側,生長地大多海拔1500-2200米。與地理環境相對應,美國加州的兩個以巨樹為主題的國家公園,加州最北邊、靠海的Redwood National Park是保護紅杉的國家公園;而加州中部靠近內華達州的Sequoia National Park則是巨杉的主題公園。我日前去的這個Muir Woods National Monument在太平洋沿岸,低海拔,顯然是生長海岸紅杉,而並非“世界爺”巨杉。這一點很多人真的不知道,糊裏糊塗地看。
又出了一個新的問題:我去的這個地方是National Monument(國家景地),它與National Park(國家公園)有什麽不同呢?原來,設立一個國家公園,要經過國會批準。而命名一個國家景地隻要總統簽署。這兩者在自然保護方麵相得益彰,都很重要。比如常見的一種情況是,要保護的地方已經有居民,或者工業大開發即將開始,要是等到國會扯完皮(議員總是代表不同的利益集團),就算批準了,那個地方恐怕已經破壞殆盡,不值得保護了。所以總統一錘子定音先拿下,弄個國家景地。如果有必要,再交給國會去扯,然後升為國家公園 。
我們把“紅杉”與“巨杉”的區別,以及National Monument 與National Park 的區別簡單總結如下 —
2.
在19世紀以前,加州和俄勒岡州的海岸線有大量的海岸紅衫林,分布很廣。然而隨著工業化和西部開發,紅杉林遭到大量的砍伐破壞。1907年的時候,在Redwood Canyon,也就是如今靠近舊金山的這片保護地受到了威脅。當地的一家公司要將這裏建一個水庫。這時候,一位叫Willian Kent 的企業家站了出來,他找到剛剛被老羅斯福總統(Theodore Roosevelt)任命的森林保護署(Forest Service)的負責人Gifford Pinchot。Kent問如果自己把這片地買下來,捐贈給國家,那麽總統能不能讓它成為保護地?Pinchot去向總統匯報,解釋了必要性。羅斯福總統說,如果他捐了,我就簽署。
於是,1908年12月,總統接受了Kent和他太太Elizabeth捐贈的295英畝的紅杉樹林,將其命名為Muir Woods National Monument。Kent請求不要用他自己的名字命名,而是用著名生態學家John Muir的名字。Muir在美國自然保護史上功勞卓著,被稱為“國家公園之父”。美國早期很多自然保護都與他有關。例如,出於對大自然的熱愛,他在Yosemite 生活了五年。在他的積極倡導下,Yosemite於1890年被國會批準為國家公園。
在過去的100多年裏,這個National Monument又經過了數次擴充,如今麵積是560英畝(約2.3平方公裏),其中的一半是原始紅杉林。這樣的麵積不足以升格為國家公園,但在大城市近郊有這樣一個地方是相當令人愜意的。景地規定,所有參觀者都須在帶圍欄的步行道裏觀賞,不得進入森林裏。景地一共有六英裏的步道,大多很平坦。其中短的循回步道可能不到兩英裏長,但也足以讓人看到紅杉樹的宏偉。用2-4小時完成對景地的遊覽和拍照,對於旅遊者是非常合適的。
3.
上午11點左右,當我們驅車來到公園停車場門口,立刻被潑了一頭冷水 — 我們沒有提前在網上預約、繳費,所以不讓進。而且景地門口沒有網。工作人員告訴我們,可行的做法是,沿著山路往下麵的海邊方向開3英裏,那裏有一個飯館,裏麵有Wi-fi,趕快去那裏上網預約。
我一聽感覺相當不好,馬上聯想起過去一次在國內旅遊,司機把人拉到一個前不著村後不著店的地方,全部趕下車吃飯、消費。但我們也沒有別的選擇,隻好沿著崎嶇的道路一直往下開。當車進入飯店停車場,我的感覺馬上好起來,因為店家將Wi-fi的密碼用大牌子寫在那裏,手機有信號,完全不必有任何消費。
定睛一瞧,這是山腳下的一幢孤零零的建築,但相當美觀整潔,二樓是小旅社,一樓是飯館。我肚子有點餓了,就建議幹脆進去吃一頓,同時踏踏實實上網預約。就餐的環境很好,不知道是不是因為餓了,那頓中午飯也覺得特別香。至於價錢,這麽說吧,哪兒的價錢跟紐約比都是合理的。
我們能夠約到的最早時間是下午4點,這倒沒有引起我反感,因為景地的範圍不很大,每天平均兩千多遊客,的確需要分散,這是合理的。但兩、三個小時怎麽打法呢?我們問服務員附近有什麽好看的,她說你們去 Muir Beach 啊,走5分鍾就到。我們這才意識到已經到了海濱。
Muir Beach是個月牙狀的海灘,沙灘部分隻有幾百米,是個休閑的好地方。後來到網上再查,才知道爾海灘北麵高處有一個瞭望台,是一處曆史和文化遺產,而且觀看海景視野非常好。我還查到,這個小社區的房子通常“隻有”兩、三米的價格。對於WXC裏動不動就十幾米、幾十米的看官來說,應該不算事兒,不想買一幢來玩玩嗎?此處距舊金山城 downtown僅半小時車程哦。
4.
四點鍾進入景地毫無問題。景區怎樣呢?讓照片說話吧。這些照片大多是用 8 mm 魚眼鏡頭拍攝的。我之所以換成這個鏡頭,是因為它比超廣角還要廣,在沒有後退空間的步道上拍攝非常高大的紅杉,這是一個選擇,可以拍到全貌。當然它也有缺點,最大的缺點是桶狀變形,有彎曲。而且,因為景物被大大推遠,有時在視覺上好像不那麽高大雄偉了。
其實,從有關資料得知,在Muir Woods National Monument裏,最高的紅杉超過77米,最大直徑超過4.3米。大部分成年樹的樹齡為500-800年,有些超過1000年。紅杉的壽命在2000年以上。是一片很值得一看的原始森林。如果把人與樹一比較,就知道前者的渺小。
下麵兩張照片,反映紅杉樹下眾多的下層植物生態群。紅杉樹林提供了適應於低光和潮濕環境生長的環境,這對於羊齒科植物和苔蘚類都是很適合的。
紅杉樹的樹皮可以厚達半尺至一尺,這樣在上千年的跨度中,可以使樹木減輕森林火災造成的傷害。樹皮棕紅色與其富含甘寧酸有關。甘寧酸使樹皮和樹木抗拒火災,而且苦澀防腐的甘寧酸減少了昆蟲和細菌的侵害。紅杉樹還有一個有趣的特點,就是相對於它的尺寸,它的根很淺,樹根隻深入3-4米,但是它的根蔓延得特別寬,達到三十米開外,所以紅杉還是比較穩的。
5.
在回程的景區門口,我們看到了一個小亭子,掛著一個1930年倒下的紅杉樹幹橫截麵的標本。它的直徑並不大,隻有一米多,但卻有1021個年輪,紀錄下了過去千年的風風雨雨。
那些特意的標記,是標明此樹成長過程中發生的一些重要的事件,如1849年西部淘金熱,1607年歐洲人到美洲建立殖民地,1492年哥倫布發現新大陸, 1325年Aztecs人在墨西哥建立文明,1100年科羅拉多的古印第安部落開始在Mesa Verde建立懸崖住所等等。
繼續往前數,在公元909年,這株小樹苗破土而出了。那年北美洲的文明是什麽樣子,目前不清楚。那年在世界範圍內也沒有發生什麽大事。位於今墨西哥的瑪雅文明最後一塊紀念石碑(第101號)在那一年建立。在北非,法蒂瑪王朝那一年在今突尼斯建立。
此前兩年,在大洋彼岸的中國,輝煌一時的大唐王朝在907年壽終正寢了,中國進入五代十國的混亂時代。在剛剛麵臨這種局麵的早期,文化是不會繁榮興旺的,優秀的人才也難以脫穎而出。兩年以後,在公元909年,也就是那株紅杉樹破土而出的那一年,晚唐知名詩人羅隱離世了。他是一位清高、執著、苦吟的詩人,雖因時代和人生經曆的原因,其作品不再有高昂的盛唐氣象,但他的詩多蘊籍且常含哲理,幾首七絕小詩備受後世稱道。我就以他的名篇《蜂》作為本文的結尾吧(注意第二句中“占”在古音裏讀平聲“沾”)—
更多我的博客文章>>>