感受《史記》

感受《史記》

 

逐字逐句，《史記》可謂。而且是從頭到尾，真正得了不起。

 

一讀，不由得正經。還會嚴肅，尤其是心情。

 

不敢跳著讀。曾跳過。回翻，凶自己，怎麽可以！

 

有時，像看著他在寫。

 

他寫的，全是自己心儀的，語氣，措辭，啟止。自己不可能說出來的，被說得這麽好，這麽對頭，常常讀到激動。

 

讀《史記》越久，越不覺得在讀曆史，越覺得在讀司馬遷傳。

 

曆史寫成這樣，很難讓人分出古今，甚至包括未來。都給說了。

 

懂事，卻不世故。說的全是國家大事，聽得不由自省再三。不像《論語》訓人；也不像《世說新語》，專挑新穎秀；也不曆代野史筆記那樣不負個責任地放任。真所謂，用最對的方式語言說出了最對頭的事情。

 

 能感受的書。彼此若觸如撫，甚至如泣如訴。

 

讀得不煩的，很有幾本。讀得份量，意味不減的，就《史記》。

 

堪以有血有肉喻其文章者，《史記》當然。其餘的，不出秦漢。有漏網的。但質量，costco 不屑賣，在蘇果，搶手。

 

文過飾非，下筆就有，當作文章胎痣。《史記》幾乎無染。

 

過是五帝之過，西東周之過，七國之過，秦之過，漢之過。司馬遷文以記之，不紋以飾之，彰之。筆之態，清冷，壁上觀；文之姿，就像，多少屈辱“洋溢在我的周圍”，“我還活著”“於這似人非人的世界！”

 

非是堯舜非，齊桓公非，嬴政非，高祖非，劉徹非。飾，從何講起？

 

命致行屍走肉，運屬奴顏卑膝，遮掩沒人看，蔑視的功夫都沒人給。於是，“在絕望中抬起頭來”，來記錄“這何時才是個盡頭”的古往今來。

 

甲骨文是遺產，長城是遺產，阿房宮，諸子百家..... 是遺產。《史記》不是。每讀《史記》，曆曆如見。司馬遷感受到的憤悶，橫貫古今，如十字架之替罪；也如三日之後的複活使其人生的體驗永駐。

 

司馬遷之後，竇娥冤，不過司馬遷受腐刑頭一星期之痛；文字獄之枉，司馬遷蠶室裏咀嚼又咀嚼；張誌新牢房被奸汙，章飴和在泔水桶裏搶食渣，司馬遷早已以見警察頭戧地，聞“獄警傳，似狼號”而喪膽魂飛，加倍地經受了。

 

司馬遷還剩下許多許多對人生人世的並不遮掩的感悟，卻因為後來至今的人們缺心眼，少道德，不識數，字裏行間擺放著。

 

遍覽右派之屈，知青之悔，甚至六四之血，仍不出太史公靈魂的cover 。

 

所以，《史記》仍是中國文學的今生今世，是中國的古代史近代史現代史當代史將來史，也是中國的思想傳，藝術傳，人格傳，靈魂傳。

 

《史記》如斯，幸還不幸？

 

什麽時候，越過《史記》，使成遺產？

 

茫茫複茫茫。