移民社會的代際變化，也有一套殘酷的力學。第一代像負重遠行的苦力，用半生把自己硬生生塞進一個不屬於自己的社會；三四代卻像坐在祖上打下的軟沙發裏，舒服到連站起來的理由都懶得找。真正值得推敲的，是被擠在中間的第二代——背後是父輩的沉默與犧牲，前方是社會的門縫與天花板。兩邊都逼迫你往前衝，你不想努力都難。
第二代的“拚”不是天賦，是被逼出來的。家裏的文化當作底線，外麵的文化當作門檻；既要懂父母的委屈，也要懂美國的遊戲規則；既得比別人更優秀，才能被當成“普通人”。華裔二代尤其如此——從小就學會了：
不爭，就沒資格被看見；不強，就永遠停在邊緣。
這種夾縫裏長出來的能力，是真本事。第二代的成功率高，不是因為背景好，而是因為退無可退。
但到了三四代，情形迅速反轉。文化被稀釋，語言被放棄，族裔的韌性和自省精神也被安逸不知不覺吞掉。人是融進主流社會了，可連“為什麽要努力”都忘了。祖輩的艱難被當成傳說，父輩的拚搏被當成教材，自己隻剩一副“我也挺努力”的幻覺。
對華裔而言，這不是趨勢，而是規律：二代最硬，三代開始軟，四代就隻剩殼。文化淡得快，鬥誌消失得更快。華裔的劣勢就埋在這裏：當你完全同化，真正的競爭才剛開始；當你不再緊繃，就再也追不上別人。
美國對創業者的態度本來很簡單——你敢折騰，我就給你機會。但隻有第二代最懂這句話。因為他們知道車庫可能是未來，而三四代隻把它當儲物間。二代知道稅務優惠是機會，而三四代壓根不知道機會長什麽樣。
所以成功率最高的那一代，從來不是含金湯匙的，而是含著委屈、壓力、語言障礙和一大堆隱形天花板的那一代。別人看不見的，就是他們的底氣。
如果三四代哪天突然醒來，發現自己空有背景卻沒有骨氣，那也別怪世界不公平。公平從來隻偏向那群沒得選、隻能向前的人。要是還想翻身，就得重新撿回二代的那點狠勁兒——趁骨頭還沒完全軟透。
更多我的博客文章>>>
