早春三月，北京什刹海處處透著春意，近看還光禿禿的柳樹遙望已泛出青綠。

以往，家住附近的包大姐每天都會和老伴攜手繞著湖邊散步轉兩圈，但自從去年老伴離世後，她再也不敢踏足這裏。

包大姐的老伴叫胡家驥，他還有一個被人熟知的稱呼：“泡麵爺爺”。在馬來西亞航空MH370失聯後的一次家屬見麵會上，頭發花白的他埋頭吃泡麵的情景被媒體發布，這個昵稱便在網絡上傳開了。

2024年3月3日，馬航MH370失聯人員家屬在吉隆坡參加了十周年紀念活動。中方家屬代表薑輝在發言中講述了“泡麵爺爺”的經曆：兒孫兩代都跟著飛機失聯，“泡麵爺爺”在十年的等待中抱憾而終。

馬來西亞交通部長陸兆福在活動現場表示，將盡快恢複對MH370航班的搜索工作，這無疑讓家屬們重新燃起希望。十年過去，不少家屬還停留在原地，他們想找到親人的念頭從未被時間磨滅。

“我一定能見到孩子”

對“泡麵爺爺”和包大姐夫妻來說，馬航MH370事件，宣告他們正常生活的中止。

他們的獨生子、兒媳婦和3歲小孫女都隨著飛機的失聯沒了消息。直到今天，包大姐依然相信孩子們還在某個地方活著，早晚有一天能回到自己身邊。

“努力、省心、特別好”，提起兒子，包大姐眼泛淚光。兒子一直是老兩口的心頭肉，更是全家的驕傲。飛機出事前一天晚上，包大姐還接到兒子的電話，說他們準備到北京後帶孫女回來看他們。為了迎接出國回來的一家三口，包大姐連夜把家裏沙發、桌子擦了、該洗的衣服洗幹淨晾起來，夜深才休息。

2014年3月8日淩晨，馬航MH370航班在起飛不久後失聯。老兩口怎麽也沒想到，一覺醒來，兒孫就這樣回不來了。

事件發生後，包大姐和老伴會關注一切相關的新聞。所有的猜測、可能，他們都會相互分享，一起分析。兩個老人從不相信飛機已經失事，他們更相信兒孫還在某個地方活著，早晚有一天能等到他們回家。

讓包大姐心碎的是，老伴的身體在壓力之下越來越不好，經醫生診斷患上了癲癇。包大姐覺得，可能是抑鬱讓老伴變成了這樣。

“他一犯病就會抖，就站不住，我每次都能看著他、扶著他，可沒想到，他在我生日那天出了事。”提起老伴的離開，包大姐聲音愈發顫抖。

“那天侄女們來給我過生日，他們走了之後我倆聊了好半天，後來我想給老伴洗澡，讓他等我去整理一下，我剛站起來，不知道他怎麽也想站起來，可能他也沒想到自己那會兒會犯病，結果就摔倒了，我再衝過去的時候就沒抓住。就連個話都沒留，而且是在我生日那天……”

老伴的離開，讓一直努力堅強的包大姐徹底崩潰了。她吃不下也睡不著，每天看著老伴的照片落淚，別人怎麽勸也不管用。

“我媽媽和爸爸走得都早，所以我老伴待我像父兄和師長似的，對我特別好。”提起老伴，包大姐的眼淚像斷線的珠子。她出行時會刻意繞開以前和老伴經常走的湖邊，感覺哪裏都是他的痕跡。去買菜時她也會發愣，因為自己隻記得老伴愛吃的，如今都不知道買些什麽好。

如今每次出門，包大姐都會背著一個帆布袋，裏裝著速效救心丸，以備急用。她還用塑料袋裝了一整包紙抽，每次忍不住落淚，她都抽出衛生紙擦幹眼淚，擤過鼻涕，再繼續忙碌。對她而言，等孩子是自己堅持下去的意義，她要帶著結果給老伴一個交代。

“讓中國家屬有尊嚴地回來”

栗二有是河北邯鄲的農民，他和妻子劉雙風大半輩子都過著麵朝黃土背朝天的日子。兩人育有一子一女，兒子從小到大就都很優秀，還是村裏第一個大學生。

本被全村當成榜樣看待的家庭，卻因馬航MH370的事故陷入悲劇。十年尋找真相的路上，除了悲痛，栗二有和妻子還麵對了許多來自身邊的誤解和壓力。

“總會有人說我們傻，問我們為啥不要那200多萬的賠償，說光存銀行，這10年的利息都夠我們兩口花了。”講到這些，栗二有情緒變得激動，“我們老農民是缺錢，但我更要爭一口氣！”

栗二有說，自己已經能接受所有的結果。如今他就是在等待一個飛機失聯的真相，在等調查人員告訴自己孩子究竟怎麽樣了，“即便最後拿一塊骨頭給我，給我個鑒定，確認是我孩子，我可以一分錢不要。”

就這樣，這兩個等真相的農村老人，在喪子之痛中拚命尋找生活的出口。栗二有從對電子產品一竅不通，慢慢開始學習用智能手機、電腦，如今他經常會寫詩，時刻記錄下自己的所思所想。

妻子劉雙風從嚴重的抑鬱症中慢慢走出來。最早她病情嚴重的時候，每天要吃下6片安定，還被醫生警告再這樣下去會有危險。為了轉移注意力，她搬到了縣城和女兒同住，不停地給自己找事做，一刻都不讓自己閑下來。

兒子出事後，劉雙風就不太願回老家的房子住了。她害怕自己看見兒子的房間，見到兒子的同學、朋友就控製不住想念孩子，平日就剩下栗二有住在老家打理日常。

男孩子的日常用品本身就比較少。事故發生後，栗二有兒子所在的馬來西亞公司把他的日常物品打了包，裝進了一個酒箱子裏寄了回老家。劉雙風就囑咐栗二有，時常把箱子裏的衣服、用品拿出來晾曬一下，房間打掃一下。她心裏還有一絲念頭，“萬一孩子回了呢。”

在得知馬航MH370失聯人員家屬的活動在吉隆坡舉行後，栗二有夫婦也跟隨其他中國家屬到了現場。重啟搜索一直是所有家屬的訴求，在這次活動裏，栗二有也見到了當地交通部長陸兆福，他專門找翻譯，幫忙傳遞他的訴求，“我讓他幫我強調一下，讓我的孩子，讓中國乘客有尊嚴地回來。”

經過幾天的折騰，栗二有原本就不太好的身體又出了些小毛病。如今他對自己和妻子的健康十分重視，他說一定要把身體養好，撐著這口氣把真相等到。

呼籲更多有能力搜索的力量加入

薑輝是馬航失聯人員家屬們都熟識的名字。作為閱曆相對豐富的中年人，他條理清楚，做事冷靜。所以大家願意信任他，也想讓他作為代表站出來傳達聲音。

但薑輝不大喜歡“家屬代表”這個稱呼。最早在家屬們都聚集在北京麗都酒店的時候，失聯人員家屬中有一個英文很好的年輕男孩承擔著這樣“相互溝通”的角色。或許是生活工作繁忙，年輕男孩逐漸淡出。而辭去工作的薑輝將自己大部分精力都投入到家屬委員會的事情，慢慢被家屬們推舉成為代表。

“即使沒有我，一定會有其他家屬站出來的。”在薑輝看來，中國家屬們對血緣的深厚情感，是深埋在骨子裏的。“十年過去，還有將近四十個家庭沒有和馬來西亞航空達成和解，這在航空史上是少有的，甚至有些外國人還問我，問什麽家屬不接受人已經死亡這件事情？”

薑輝的母親十年前坐上了MH370的客機。在北京送母親去機場是母子倆見的最後一麵：像生活裏無數個平常的一天一樣，母親背著一個舊舊的帆布包，背對著他向登機口走去。

“我是在找我媽啊！”拋開一切，薑輝心裏知道，自己所做的這些努力是為了對得起母親。“在這過程中能幫其他家屬把心裏話說出來，如果我媽知道肯定也會誇我的。”

在這次十年周紀念活動的現場，薑輝再次上台分享了中國家屬的心聲。發言的核心，是希望馬來西亞政府能再次重啟對馬航MH370的搜索工作。

當馬來西亞交通部部長陸兆福在現場稱，將盡快恢複對10年前失事的MH370航班的搜索時，薑輝反複和身邊幫忙翻譯的家屬確認，“他是要重啟搜索？”之後他還是不放心，活動結束後薑輝爭取到和陸兆福單獨會麵的機會，並向他當麵求證。

陸兆福是華裔，中文很好，薑輝全程用中文和他進行了溝通。在20分鍾左右的交談中，薑輝確認他們是要重啟搜索，並且繼續使用懸賞搜索的方式。

同時，薑輝還透露，這次馬來西亞政府將開放搜索，不限定搜索團隊的國籍。陸兆福也明確向他表示，歡迎中國有能力的搜索力量參與進來。

這件事讓薑輝和家屬們都感覺重新有了方向。薑輝也準備在回國以後和其他家屬們一起著手推進這個事情，一方麵讓大家知道開放搜索的消息，另一方麵他想主動嚐試聯係國內有能力的企業，向他們發出邀請。

“找到飛機，是調查解開謎團、還原真相的具體方式。”對於重啟搜索的結果，薑輝說自己還是願意用樂觀的心態看待這個世界，如今的科技發展比起十年進步了許多，有很多新的技術手段可以運用到實踐上。薑輝相信，家屬們的期盼不會落空，即使自己等不到，他有孩子替他繼續，甚至是以後有孫子或是孫女，“總之，一定會有等到結果的那天。”