在網飛出品的《3體》（3 Body Problem）中，威脅人類的外星人相信“以小博大”。具體來說，他們可以將一個質子展開到多個更高的維度，從而在比針尖還小的粒子上打印出表麵積相當於一個星球的計算機電路。

由劉慈欣的硬科幻三部曲大膽改編的《3體》在執行和濃縮內容方麵堪稱壯舉。第一季於周四播出，它將劉慈欣的創造和物理解說搬上銀幕，視覺效果宏偉壯觀，驚險刺激，令人驚歎。但如果說有什麽東西阻礙了它成為傑作，那就是劇中的人物，他們倒是可以利用一些外星技術為自己增添一兩個維度。不過，該劇的宏大和令人匪夷所思的情節轉折可能會讓你瞪起星星眼，察覺不到這些不足之處。

大衛·貝尼奧夫和D·B·韋斯因將喬治·R·R·馬丁未完成的《冰與火之歌》奇幻傳奇改編成美劇《權力的遊戲》而聞名，他們這次與亞曆山大·伍（《極地惡靈第二季》）合作。無論你對“權遊”係列有什麽看法——人們的看法很多——它都展現了兩人作為改編作者的優勢和作為原創作者的不足。

從馬丁已完成的小說開始，貝尼奧夫和韋斯將這部浩繁巨著改編成了令人興奮的爆米花電視，既有史詩般的戰鬥，也有親密的對話。到了劇集後期，他們基於原著後續情節的大綱，甚至大綱都不算，拍出了一個倉促的結局，讓視覺奇觀掩蓋了曾經鮮活的人物。

然而，在《3體》中，他們和伍有一個完整的故事可以利用，而且這個故事非常精彩。劇情一開始就充滿力度，以毛澤東文革期間一位中國科學家被公開處死為開場，然後跳轉到當代，大批著名物理學家莫名其妙地自殺身亡。

這些死亡可能與幾個奇怪的現象有關。世界各地的粒子加速器實驗突然發現，過去幾十年的研究都是錯誤的。一些傑出的科學家收到了來曆不明的未來感頭戴設備，邀請他們加入一個無比逼真的虛擬現實遊戲。哦還有，一天晚上，天空中所有的星星都開始如同不停按下開關鍵般閃爍。

這一切都表明，有一種先進的力量在運作，但不是可愛的ET那種。故事一開始是一個偵探迷案，由不修邊幅的情報調查員克拉倫斯·大史（本尼迪克特·王飾）追查，後來升級為一場一觸即發的世界大戰。起初並不清楚外星人想要什麽，他們可能會做什麽來得到它，但正如克拉倫斯憑直覺意識到的那樣：“通常，當擁有更先進技術的人遇到擁有落後技術的人，結果對後者來說不會是好的。”

第一季的大部分情節直接來自劉慈欣的作品。最大的變化在於故事結構和地點。劉慈欣的三部曲雖然內容廣泛，但主要集中在中國人物身上，並帶有特定的中國曆史和政治色彩。貝尼奧夫、韋斯和伍將故事全球化，將大部分情節轉移到了倫敦，並加入了多族裔的演員。(如果觀眾對劉慈欣的故事有興趣，可以在孔雀流媒體上觀看去年生硬但全麵的中國改編版）。

他們還為劉慈欣的厚重科學設定增添了絲絲人性。劉慈欣是一位才華橫溢的設定概念小說家，但他筆下的角色卻像數學應用題中用來舉例的人物那般生硬。在劇中，一些俏皮對話很好地渲染了物理入門知識。

選角也是如此。本尼迪克特·王為他一貫扮演的硬漢角色注入了活力。利亞姆·坎寧安（《權力的遊戲》中的戴佛斯·席渥斯）飾演的托馬斯·韋德是一位伶牙俐齒的間諜頭子，趙家玲飾演的葉文潔是一名天體物理學家，文革中的殘酷經曆讓她對自己是否忠於人類產生了懷疑。曾靖飾演的青年葉文潔也非常出色。

雖然可以理解，但比較令人困惑的是，該劇將劉慈欣三部曲中的人物重新組合，形成了一個由五位牛津大學畢業的魅力天才組成的小團體，他們承擔了大部分敘事： 程瑾（潔茜·洪飾）是一位執著的物理學家，與科學家死亡一案有著千絲萬縷的聯係；奧吉·薩拉劄（艾莎·岡薩雷斯飾）是一位理想主義的納米纖維研究員；索爾·杜蘭（約萬·阿德波飾）是一位才華橫溢卻又頹廢的研究助理；威爾·道寧（艾利克斯·夏普飾）是一位心地善良的老師，對程瑾情有獨鍾；傑克·魯尼（參演《權力的遊戲》的約翰·布拉德利飾）是由科學家轉行的零食創業者，也是該劇的主要笑料來源。

編劇成功地將劉慈欣的一維人物形象提升到了二維左右，但“牛津五傑”中除了程瑾之外，並沒有給人一種立體的感覺。這不是一件小事；在《權力的遊戲》或《迷失》這樣的奇幻劇中，正是那些令人難忘的角色——艾莉亞·史塔克和本·林納斯——支撐著觀眾經曆故事的跌宕起伏。

撇開這點，該劇的劇情令人眼花繚亂，世界構建使人身臨其境，而且據稱的超規模預算從效果看來把錢用對了地方，用得很有創意。就拿虛擬現實場景來說，《3體》通過這些場景逐漸揭示了其中的利害關係和外星人的動機。每個戴上頭戴設備的角色都會發現自己置身於一個古代王國的異世界版本——程瑾在古中國，傑克在英格蘭——他們麵臨的挑戰是拯救這個王國，使其免於因存在三個太陽而導致的大災難（這也是劇名的來曆）。

即使在最黯淡的時刻，《3體》也有一絲技術樂觀主義，相信即使殘酷，物理宇宙也是可以解釋的。宇宙中的居民則是另一回事了。除了拯救人類的競賽，還有人類是否值得拯救的問題，以億萬富翁環保主義者（喬納森·普萊斯飾）為首的一群外星人支持者認為，外星幹預將造福地球。

這一切都將該劇腦洞大開的奇觀與宏大的人文理念聯係在一起。《3體》中的威脅是緩緩逼近而非迫在眉睫的，這裏的外星人並不是從天而降把白宮化為灰燼那種，它更像是氣候變化帶來的那種事關存亡但逐步靠近的威脅。與《權力的遊戲》中潛伏在絕境長城之外的異鬼一樣，《3體》在某種程度上也是一個集體行動的問題。

它還在道德上挑釁觀眾。劉慈欣的小說提出了一個論點：在一個冷漠的宇宙中，需要一顆堅硬的心才能存活下來；基於個人良知做決定可能是一種自私和愚蠢。而劇版更感性一些，強調人與人的關係和個體能動性，而不是博弈論和決定論。但它也願意展現黑暗：在季中引人注目的一集裏，英雄們以地球安全的名義做出了一個道德上有爭議的決定，然後用令人驚駭的細節描繪了這個決定的後果。

剛接觸這個故事的觀眾應該會發現它本身就很精彩。(你不需要先讀過原著；你永遠不該需要先讀過原著才能看電視劇）。不過，原著三部曲確實不時涉及一些詭異、陰森之處，估計拍攝起來也很有挑戰性，未來的幾季是否會跟進以及如何展開，我們拭目以待。

就目前而言，劇版《3體》中充滿了天賦、野心和匪夷所思的轉折。當然，像這樣的故事改編起來，從頭到尾都會很困難（參見《權力的遊戲》）。但是，如果沒有崩塌的風險，那麽創造一個令人頭皮發麻的膨脹宇宙又有什麽快感可言呢？