口述：過往歲月讓人淚眼朦朧--1986年的飯菜票

●(福建)陳也

　　1984年，17歲的我到廈門一所專科學校讀書。學校地處郊區，鄰近的幾條街，學校的飯菜票竟能像人民幣一樣流通———可以到路邊小攤買油條，可以去書店買書，還可以上郵局寄信。當時我正迷寫詩，常常餓著肚子，省下飯菜票去買詩集和投稿用的信封及郵票。

　　大二那年我發了不少詩，儼然成了學校裏的小名人。校刊還特意為我做了一個專題，在序言中我講述了自己餓著肚子寫詩的經曆，末尾寫道：“我貧，但不窮。因為隻要心中有詩，就有陽光，就有快樂！”專題刊出後的某個下午，一位女孩敲開了我們宿舍的門，點名道姓地要找我。我並不認識她，但她的美麗卻讓滿屋子的男生睜大了眼睛。

　　女孩大方地走到我麵前懇切地說：“在雜誌上看過你的詩，很不錯。我想看看你還沒發表的詩。”見我有些狐疑，她立刻笑著遞過一遝飯菜票：“如果你不信任我，這是我的飯菜票，留作抵押。”

　　對於窮大學生來說，飯菜票僅次於愛情。現在，一個少女帶著一遝可觀的飯菜票和一場可能的愛情，敲開了我宿舍的門，舍友馬上起哄，嚷著：“留下來！”他們無緣分享女孩的美麗，卻打算至少分享她的飯菜票。我在舍友的慫恿聲裏打開箱子，拿出兩本手寫的詩稿遞給她。女孩對我說聲謝謝，轉身就走了。

　　女孩剛走，舍友們便一哄而上奪過我手中的飯菜票，高聲地清點數目，總共30元，差不多是我當時兩個月的飯錢。隨後的日子裏，我天天期盼著與女孩再次相見。那天她走時，我居然忘了問她的姓名和地址！日子一天天過去，她卻再沒出現，我漸漸擔憂起詩稿的命運。舍友們也七嘴八舌地猜測著驚鴻一現的女孩，然後一致肯定：準是個小騙子，騙走詩稿自個兒拿去發表，既揚名又得利。

　　大約一個月後，我意外地收到寄自一座陌生小鎮的包裹。打開一看，居然是我那兩本詩稿！詩稿裏還夾了一封女孩的信：“前陣太忙，現在才將詩稿寄還，真是很抱歉。詩稿裏有折痕的篇章是我特別喜歡的……”可是，女孩卻沒留下地址。我隻有繼續等待，等她前來領回自己的飯菜票。直到開學，女孩依然杳無音信。那些在我抽屜裏沉睡了半年的飯菜票，開始一張張走到我的一日三餐裏。

　　一直到畢業參加工作，我再沒見過她。9年後的一個冬天，我出差去北京，在火車上讀到某報一篇小文，作者叫依萍。文章裏寫道：1986年，18歲的她離家到廈門集美打工，閑時到某學校玩兒，讀到了那學校一個男孩的詩。隨後，她開始收集男孩的詩，也漸漸知道了他為買詩集而餓肚子的事情。她特意找老鄉兌了30元那所學校的飯菜票用作抵押，從男孩那裏借回兩大本詩稿。她希望，那遝飯菜票能當成“版稅”，幫助願為詩而挨餓的男孩……

　　讀到這兒，我心裏五味雜陳，眼裏濕乎乎的一片。下了火車，我第一件事就是給報社打電話，詢問作者的通訊地址。編輯翻查了半天說作者沒留下地址。

　　許多年後，我重回母校，發現從前的那所食堂早已改用磁卡打飯了。看著一手拿碗一手拿飯卡的年輕校友，我不由得感慨良多。也許和許多事物一樣，飯菜票已成為曆史，並被人們淡忘了，但有些人有些事有些情感將永遠無法從我的記憶裏抹去，譬如那遝1986年的飯菜票，和那珍藏心底的溫暖與感激……