逐漸消失的記憶－－小鐵子

－－－－還不算遙遠的童年，在一遍遍回想中，一點點的殘缺不全了。在還能記起的時候，把它們變成文字，留給大腦要被物欲填滿的我。 爺爺奶奶家搬到了農村，7歲前的某個年齡段我被送到他們身邊。屋子裏沒有電器，也就沒有電燈，隻是在天黑的時候拿根火柴，嗤的劃著了，湊著煤油燈的撚，一股黑煙冒出來，然後扣上敞口的玻璃罩子，然後這個晚上就在昏黃的燈光下有條不紊的進行了。 好像也沒有什麽零食了，趕上高梁沒熟的時候，還可以吃它的杆子，舔舔的，叫甜杆。等它熟了，就裏麵就幹了，隻能拿來做玩具，剝了皮，裏麵白白絮絮的，可以分成一截截的，拿皮子串成小馬，和布娃娃比起來，我還是喜歡這個。再有能在外麵自己找到的好吃的，就是烏敏了，是什麽不記得了，好像是類似高梁頭上的，什麽味道也不記得了，和一幫孩子去的時候還太小，隻記得很好吃。 和這些小孩子貪嘴找的相比，真正好吃的就是豆腐腦了。一大盆白花花發著豆子香氣的東西放在熱炕頭捂著，送它來的就是小鐵子的媽，他家就住在奶奶家隔壁。 小鐵子家是賣豆腐為生的，時不時的給我們那些壓豆腐後剩下的豆腐腦，爺爺奶奶身邊隻有我在，我又和小鐵子姐姐、小鐵子年紀差不多，很容易就玩到一起了。不過一開始去他家裏玩阻力還是蠻大的，那時候個子小，所以他家的黃狗對我絕對是個威脅，哪怕隻是熱情的撲上來，也讓人受不了。好在爺爺奶奶自己做麻花拿出去賣，我有些可以留著自己吃的，每次去小鐵子家玩就帶上一點，扔給狗子，趁它低頭吃著，我好閃進裏屋，上了炕就不怕它了，它不敢上炕的。 誘惑狗子都是在門口進行的，過了這關，在閃進裏屋前還有一關，是小鐵子家廳堂裏的那頭毛驢。廳堂其實就是作坊，用來做豆腐了。一盤石磨一頭毛驢，最裏麵是做豆腐的灶台，混混暗暗的光線裏，整個灶台霧氣蒸騰著，大張的暗黃色屜布濕漉漉的，被幾根木條死死壓著，那下麵壓的，就是豆腐了。小鐵子的爹左右瓢右手小苕梳，一邊把黃豆掃進石磨頂頭的孔裏，一邊往裏麵添水，轉動的石磨底下就流出來乳白的豆漿，匯在一處從缺口那裏流到下麵的鐵桶裏。讓石磨轉動起來的就是那頭驢，眼睛上蒙著布的，慢悠悠一圈圈的走。很乖，可我就是怕。小鐵子爹開始還說別怕嗬，它看不見你的，過一會兒就不得不讓毛驢停下，離我遠點我好進裏屋去。不過久了，膽子大了些，就知道趁著驢子在對麵走的時候跑過去了，時間當然要抓緊，門口還有個隨時吃完麻花要來招呼我的狗子。 小鐵子有一條腿快到膝蓋的地方就沒有了，要拄著一隻單拐，好在還小，幾歲的孩子還考慮不了太多，照樣瘋玩，大家都見怪不怪的，也許因為就在身邊，習慣了就不覺的什麽了。有天給我看他的腿，下半截是假腿，靠近殘腿的位置是棉花，免得堅硬的假腿磨疼了真腿。那截真腿好像漸漸削細了的木樁子，之所以有這個感覺其實我想是因為小鐵子告訴我說，是用菜刀削出來的吧，還說其實用了假腿常會磨得很疼，並且長了新肉會很癢的。小鐵子姐姐說，一天晚上兩個小家夥在玩，手裏的手絹碰到了煤油燈被點著了，然後又把小鐵子的棉褲點著了，等著來救的時候，腿已經不行了。還記得那個晚上黑黑的屋子昏昏的燈下，炕上三個小孩子談論著其中一個身體上的殘疾，不帶著一絲絲的憐憫，或者獵奇，自然的就好像談論著外麵的山風或者其它不相關的事情，隻我從此帶著一點遺憾，總假設著若是當初及時撲滅了火多好，小鐵子就不會為了假腿吃苦頭了。現在我想，若是生活在現代的孩子，絕對不會有個這樣的原因的，誰家裏還點著煤油燈呢。 奶奶做麻花的時候，我也跟著，擰個小小的麻花，最妙的是奶奶一視同仁的給我炸出來，吃著自己做的麻花，那種成就感絕不是蓋的！奶奶是個幹淨的女人，別人家給我的感覺都是黑乎乎的，但是奶奶家就是很幹淨的感覺，現在想來，這也讓村裏的人更放心奶奶的麻花了吧，畢竟是要用來吃的。有時候小鐵子和姐姐就會拿著剛崩來，給奶奶說要買麻花的，奶奶當然不會要了的，他們就和我一樣可以吃到香噴噴的剛出爐的熱麻花了，想來沒幾個人有這樣的口福了。和那種軟軟的好像篜出來的熱麻花完全兩回事。可惜等我7歲之後，爺爺奶奶回到鎮裏和我們同住之後就不自己做麻花了。 每天沒有作業不用上學的日子，如果沒有玩伴可是真算得上漫長得，農村裏又沒有幼兒園，隻能自己找著玩了。我隻和小鐵子、小鐵子姐姐玩，現在想起來也奇怪，可能奶奶覺得住隔壁還好，再遠些照看我就不方便了吧。我們三個一樣玩得開心，玩些什麽不記得了，隻記得小鐵子拄著單拐跑得一樣很快。 最後一次一起玩，是玩撲克，可能一直都是一個孩子的緣故，我比較任性和自私，非要他們也讓著我，雖然比我大，可他們也就6～8歲的樣子，耐心又能到多少呢。每次我都要大小王全歸我，幾次下來他們也就不讓著我了。於是我說不讓我贏就不玩了，從此以後的記憶了就沒了他們姐弟倆了，不知道是不記得了，還是因為要到了上幼兒園的年齡回到鎮裏再也沒去那個村了。 現在小鐵子的姐姐早該嫁人，孩子也該有了當初我們那個年紀了，小鐵子也該娶媳婦了，也許會因為腿的緣故不是很容易吧，希望我的兒時玩伴能像小時候一樣過的開心，至少，不要太辛苦。