暗香盈袖
如鷹展翅 更新茁壯
沒想到早就有了這樣的小說，真是孤陋寡聞。文章的題目是我改的
******
女人啊，假如生活欺騙了你——讀羅曼羅蘭的《母與子》
·翔 雲·
羅曼羅蘭的後期作品《母與子》（又譯作《欣悅的靈魂》）完成於１９３３年
。這部書遠沒有他的諾貝爾文學獎得獎作品《約翰·克利斯朵夫》（１９１５）聲
譽高影響大，但其對我的心靈的衝擊和震撼卻遠大於後者，也許就因為這是一本描
寫一個普通女人的人生的書。
從某種意義上來說，文學即為“人學”，是做人的學問，是啟迪人生的鑰匙。
我甚至遺憾自己年輕時沒有機會讀到它。假如我在二三十年前讀到這本書，它或許
會在某種程度上改變我的人生。當然，在一個女人有了大半生的人生積累後，閱讀
的眼光和心靈的感悟與二十年前定有不同。
小說的女主人公阿娜特是一個出身於中產階級家庭的巴黎女子。她的一生經曆
了種種不幸與磨難，包括自己選擇的或命運強加的。她由一個眾星捧月般受寵的少
女轉變成未婚單身媽媽；一夜之間由一個富裕的中產階級破產而成為不得不每日出
門掙麵包的窮人；人漸老邁時又失去了與自己相依為命的三十年的兒子。然而，她
雖然無法選擇命運，卻選擇了自己的生活姿態。無論在怎樣的艱難困苦麵前，她始
終保持著一個“欣悅的靈魂”。
在父母雙亡之後、她二十四五歲那一年，她墜入情網。然而，當她理性地考慮
婚姻時，她斷然地拒絕了男友勞瑞的求婚，因為她了解自己和自己的靈魂。“我不
是一幅美麗的畫像，我是一個活生生的的女人，這女人有她的意誌，她的情欲，她
的思想。”“我不是那種走道怕疲勞，想讓人抬著走的人。如果想消除我的疲勞，
等於消除我生活的興趣。”然而，那個愛她也想娶她的男人卻不但“沒有了解她，
而且絲毫沒有作出要想了解她的努力。他好像一點也沒有看見對她來說是激動人心
的成分。他整個兒停留在表麵，而且按照他自己的形象看一切。對於一個有強烈內
心生活的女人，沒有比這更使她敏感和失望的了。”正因為她愛他，為了避免婚後
理想和愛情的幻滅，將來雙方不可避免的矛盾和糾紛，她選擇了離開。然而，她卻
由於一次失身而懷孕了。
由於她對自己人生的選擇是基於一種對生活的堅定信念，她也拒絕了另一個熱
烈追求她，也能深刻理解她的異性朋友，隻因為她無法容忍他的“泰然自若地將一
切建立在懷疑思想之上”的消極精神和處世態度。在她的生活裏，首先需要相信，
相信人們的作為、尋求與夢想，相信自己，相信生活。她不能忍受自己和他人對生
活喪失了尊重之心，因為那是她精力的源泉。哪怕在自己的前途命運上不再有任何
幸福圓滿，她也不放棄這種相信！
在孩子出生後不久，正當她因孩子的生病忙得焦頭爛額時，幫她掌管全部家產
的公證人因參與投機生意將她的財產（包括抵押的房產）全部輸光而私自潛逃。她
在一夜之間從一個衣食無憂、相當富裕的中產階級，一個從來不需要幹活謀生的人
，成為一個必須靠每天工作來掙麵包房租，養育兒子的女人。而她，沒有驚惶失措
，沒有怨天尤人，沒有一蹶不振。恰恰相反，“她經受了這個意外，倒找到了精神
的均衡。這場災難給她更新了空氣。兩三年來，那種使她內心枯燥、軟綿的感傷氣
氛現在消散了。”“破產固然使她煩惱，卻也帶給她一種甘冒風險的好奇心，甚至
一種隱密的樂趣，因為可以考驗她那些閑置不用的能力。”她把“心裏的難受，那
麽多的往事，那麽多的夢幻”都抑製住了，她必須振作力量，每天出去找活幹，教
書，做文員。“盡管如此，她眼中仍然閃耀著歡樂的火化”。“每天過著這種為了
麵包而勞累的生活，使她感覺到某種滿足。自食其力對她來說是新的經曆！她必須
學習更好地認識人。人並不都是美好的，但值得認識一下。”在這樣的境況下，“
她走在街上，步伐快捷，體態筆挺，目光向前，前麵是無窮的歲月、生活、明天”
。不管前途如何，她總能處之泰然。
日複一日，年複一年，她艱辛而快樂地生活著，辛勤工作，養育兒子，幫助他
人，渡過了動蕩的戰爭歲月，贏得了人們的尊敬和愛情。一個愛慕她的男人注意到
：“她得掙錢養活自己，很艱苦，可是她還在笑！”令一位鍾情於她的男子對她說
：“我知道你這十三年的艱難困苦和每天的憂慮是多麽沉重，可是我發現站在我麵
前的你，完好無損，腰板筆挺，傲然自得，一點沒有受折磨的痕跡。你避免了失敗
者的兩種姿態：垂頭喪氣和牢騷滿腹。我是為生活而搏鬥的行家，我知道象你這樣
堅強的性格是多麽可貴。這個莊重的微笑，兩隻清澈明亮的眼睛，兩條線條安詳的
眉毛，一雙光明磊落的手。這泰然自若的和諧後麵，是生命燃燒的火焰，是迎接搏
鬥的歡樂，即使打了敗仗也無妨。”雖然這些愛情沒有走向婚姻，卻為她贏得了終
身的友誼和情感支持。
在她日漸老邁，兒孫環繞，本該安享天年時，生活又一次作弄了她。她含辛茹
苦養育大、與她相依為命三十年的唯一的兒子為救他人而慘遭殺害，在母親的懷裏
流盡了最後一滴血。麵臨這樣的滅頂之災，她悲痛欲絕。然而，她又一次昂然挺立
起來。“我曾經希望自己死後在兒子身上繼續自己的生命。而現在我兒子死了，我
比他活得久。我唯一的拯救辦法，對他的拯救，就是讓他的生命在我身上繼續下去
。我答應過他這樣做。一個人倒下了，由另一個人一直把他背到終點。我沒有權力
躺著不動，躺在我的回憶、我的痛苦和我的希望中。起來！這不是我，而是他在行
進。我把我的身體給他。在我的身體中，他繼續前進，他死後比活著時走得更遠。
”於是，她以更博大的母性和愛心對待周圍的親人和朋友。在兒子死後不久，當媳
婦重新尋求愛情時，她以一個女人、母親之心，表現得比任何親人朋友更為寬厚豁
達：“你能自由地處理你的生活！假如有人反對你這種自由，我在這兒替你的自由
辯護！”她由衷地說：“我的孩子，我同情你，而且羨慕你又一次被生活俘虜了！
……你接受這些吧，你有權接受。”在以後的歲月裏，她以巨大的磁力，吸引著更
多與她血緣相關或無關的人們環繞在她的周圍。
最後，在她彌留的病榻上，當一位做醫生的摯友明白這場與疾病的搏鬥肯定將
以失敗告終，想為她縮短痛苦的過程時，她拒絕了。隻要她還剩下一線生命，她就
禁止別人強迫她的意誌，哪怕這一線生命是痛苦的火海。“我不容許別人打斷我的
搏鬥。我的本分就是搏鬥，讓我一個人待著！”她朝著人生道路的終點踽踽獨行，
走完這最後一步。
在這個普通女人的一生中，她最大限度地把握著自己的生命的每一天。最難能
可貴的是，她曆經磨難，卻始終保持一顆博大的愛心，一個愉悅的靈魂。
世界上有許許多多的女人承受過各種各樣的災難。在我閱讀此書期間，ＣＮＤ
有一條極為醒目，參與者眾多的討論線《中老年婦女的定力》。在社會環境條件、
家庭婚姻關係改變的情況下，一個女人如何把握她的定力？這似乎是一個所有人（
特別是女人）關注的問題。所謂“定力”，就是相應於外部世界的千變萬化，一個
人主宰自己內心和行為的能力。小說中的女主人公阿娜特是一個值得借鑒的例子。
參與ＣＮＤ這個討論的女人們可能大多已經過了選擇婚姻的年齡。我不知道有
多少女人在熱戀時或麵對婚姻時，能象阿娜特一樣，有過對於婚姻的真正的思考，
有理性和膽識去提出和處理問題。也許，許多人將這種思考、探討放在婚後，在愛
情漸漸淡漠之後，或在婚姻出現問題或徹底失敗之後。然而，必須承認，許多不幸
或失敗的婚姻，不管其延續了十年二十年或更長，其實在婚姻之初錯誤已經鑄成，
不管是否後來出現第三者。那些在青春年少、結婚之前就能夠理性地思考，懂得激
流勇退，該放棄時就放棄的人，實在有一種令人敬佩的定力，也因此能避免一些家
庭婚姻悲劇。
回顧我們已經走過的大半生，命運中的許多安排，生活中的很多無奈，任何個
人無法完全主宰和改變。麵臨生活中的欺騙、災禍和磨難，人人都可能憤怒、痛苦
和悲哀。然而，一個人不應該讓這些情緒長時間充斥你的心靈，占據你的生活，消
耗你的生命。千萬不要對自己“哪壺不開專提哪壺”。人生隻有一次，你的生命屬
於你自己。除去生活中的那些你無法選擇也無可幸免的無奈方麵，當今多姿多彩的
大千世界裏還有很多美好的東西你可以選擇，可以抓住，可以享受。關鍵是，你要
把握住自己的心靈，過好屬於你自己的每一天，特別對於生命已經經不起耗費的中
年人。
假如你是個中年失婚的女人，不要試圖去和別人的幸運或不幸的婚姻作比較。
事實上這種比較毫無實際意義。一個女人走到離婚這一步，一定已經在某種程度上
遭受過這個婚姻的磨難。雖然心靈的創傷是難免的，應該慶幸自己終於完好無損地
走過來了。痛苦之後你會有一種新生的感覺。不是嗎，當你完全擁有了自己的時間
和精力，你終於能夠好好珍愛自己的身體和心靈，照顧自己的生活。在你人到中年
的時候，在你擁有一定經濟實力之後，你還能夠象你自己或鄰家的二十歲的兒女一
樣，重新有了追尋友誼尋求愛情的權利，有了信馬由韁探索世界的自由，有了自由
自在享受讀書上網的樂趣。如此體驗一種新的生活，就是開拓一個新的人生世界。
這也許正是對你青春時代的諸多遺憾的補償。也許對於你，不折不扣，“人生始於
五十”，不是夢想，正是現實。
即使你感到命運對你不公，生活欺騙了你拋棄了你，也絕對不要放棄對生活的
信任與忠誠。盡管當今社會世風日下物欲橫流，盡管現實生活中充斥淺薄與低級，
我永遠相信，這個世界上不乏美好、善良與忠誠，好男人和好女人畢竟是生活中的
大多數。相信自己，相信他人，相信生活，你就能得意淡然，失意泰然地麵對生活
。當你充滿愛心、奮發昂揚地行進在每一天的生活裏，你將贏得人們的尊重，贏得
友誼和愛情，也完全有可能覓得一位能懂得你經過生活曆煉後的價值的人生伴侶。
更重要的是，每一天你都會感到充實和快樂——這不正是我們生活的目的嗎？
讓我們再吟誦一遍普希金這首不朽的詩篇：
不要悲傷不要心急
憂鬱的日子裏須要鎮靜
相信吧快樂的日子將會來臨
心兒永遠向往著未來
現在卻常是憂鬱
一切都是瞬息
一切都將會過去
而那過去了的
就會成為親切的回憶
轉自 http://www.cnd.org/HXWZ/CM07/cm0711d.gb.html#5
真正熱愛生命的人，一定有著欣悅的靈魂。- 你說得真對，熱愛生活的人不會放棄，隻會在磨難裏學習和成長，變得堅強，成熟。
這首詩我也會背，初中時背的，那時也挺感動，雖然生活那時對我挺好的。
真正熱愛生命的人，一定有著欣悅的靈魂。
問好盈袖！